她开口和他说：“虽然晚了，还是要祝你新婚快乐。”
何羡存的手僵住了，许久都没动，过了一会儿他低声笑，把她的胳膊推开，那口气分明透着厌烦，“我昨晚就不该过来。”
“是啊，你不来，我没准儿就死在这里了，这院子就成了凶宅，那时候你的东西跟我一起入土，才是最保险的办法。”雍宁边说边笑，她撑着心里这口气，看着自己的长发散开了，起来也没戴手套，于是她就抓着发尾，慢慢地绕在了手指上。
何羡存坐在桌旁，连看都不想再看她，问她：“画院的存档被你收起来了？”
雍宁抱着肩膀，坐在沙发上回答他：“我拆开看过，里边是四年前文物修复的记录存档，应该严格保密，存在院里，但你却把它带出来了。”她的一只眼睛严重充血，不太舒服，于是躲在窗后的影子里看他，还带了一丝笑意，好像全不在意似的，“我猜，何院长回到历城，这么着急赶回宁居，也是为了想把它拿回去吧？”
他听了这话也不转头，只接了一句：“我昨晚是想来看看你。”
何羡存说话永远透着从容，他如果想要一个人信任他，实在轻而易举，可惜雍宁比任何人都清楚，他绝不是传言里温柔深情的样子，他对女人的态度或许还比不上对着一张画，这么似真似假的口气，让她尝过太多苦头，她就算再傻，总还知道疼。
所以雍宁连拢头发的姿势都没变，她给自己找了个舒服的角度，用膝盖撑着头，缓和着头晕带来的反胃，“这话如果让你夫人听见，她会伤心的。”她好心地提醒他，“你和郑明薇既然已经结婚了，那就好好过，你还来看我，让外人知道了，你的传奇人生可就毁了。”
她这话说得自己都心虚，偏要提高了声音，才显得不那么犹豫。
何羡存打断了她，直接告诉她：“明薇已经去世了，你如果做人还有点良心，就别再提她。”
他一句话扔过来，让雍宁分外震惊，猛地坐直了。
雍宁很艰难地发出声音，完全没了讽刺他的心思，又问他：“什么时候……”
“上个月，她的脑外伤造成严重的后遗症，这么多年也不容易，到最后清醒的时间已经很少了，一直都在挣扎，没过上几天好日子。”
雍宁所有的话都哽住了，她没想到自己会间接伤害到无辜的人，郑明薇和他算是年少相识，对他的心思显然人尽皆知，而当年雍宁还只是个懵懂学画的傻姑娘，对方却已经可以陪在他身边了……雍宁确实不喜欢郑明薇，偶然见到对方，她也本能抵触，从未好好说过话。
雍宁承认自己忌妒，或许也是羡慕，但她从头到尾没有害人的心思。
那年冬天的一通电话，逼得何羡存返城，确实改变了他的未来，可是雍宁在得知出事之后才知道，当天何羡存的车里，不是只有他一个人。
他与人相约，带着郑明薇一起赶往露山会馆，而他决意回城去见雍宁的时候，返程的路面已经全部结冰，山区的雨势极大，路况实在太差，导致何羡存的车在山路上失控，出了车祸。
当时的情况可想而知，车内环境安静，因此通话的时候永远没有秘密，郑明薇肯定清楚他接到的是谁的电话，她更清楚他是为了谁才返程，却还是在最危险的时候选择救了他。
这就是女人的痴心，从来不问值不值。
郑明薇替何羡存挡下了最致命的冲击，造成她自己脑部重伤垂危，而后抢救过来，何羡存带她一起远赴德国求医，没过多久，两个人就在当地结婚了。
何羡存一向极其低调，从不公开露面，圈子里无论有什么传闻，统统得不到他任何回应，因而显得他的私生活非常神秘。那场事故之后，何家画院的主人突然消失，甚至都来不及公开结婚的消息，院长中断全部个人工作，他本人当时已经承接的一些重要项目不惜直接毁约，直接离开了历城。
曾经有好事者挖出过何羡存隐婚的缘由，这才知道他的妻子身染重疾，一直在国外的医院长住，而他坚守诺言，不离不弃，伉俪情深，成就一段佳话。
然而此时此刻，雍宁看着他，那个传言中成了深情楷模的男人就坐在她面前，她终于明白他为什么会突然回来了。
何羡存的背影如旧，可雍宁看着看着，却觉得自己胸口像被什么东西重重地碾过，这世上人人总说再见，想着盼着，可如今他们再见的时候，中间却隔了郑明薇的生死。
他守着妻子日夜苦熬，那么多年过去，无力挽回，那情景换位思考，想一想都令人绝望。
终究意难平。
于是雍宁替他总结：“你用了四年的时间，费尽心思，还是救不了你的夫人，所以你恨我，她一走，你就回来了。”
何羡存没有回答，他依旧坐在那里，手里还是那盘过去的磁带，一首《老情歌》，连盒子上封面纸都变黄了，所有的文字完全褪了色，只剩下声音苟延残喘。
很多事放在歌里才能唱明白，人却总是不明白。
雍宁有些认命了，她好像已经想好面对一切，开口问他：“既然恨我，为什么还要救我？”
何羡存被她说得笑了，笑了很久也没回答。
他眼里一向容不下半点失误，因为任何一点小的差错都会导致整个修复工作失败，画院里都是独一无二的珍贵文物，每个步骤都必须严格执行，他要对一切负责，所以早早习惯了不做任何没把握的事。
可他却在雍宁身上不断地犯错误，从始至终，一直都在赌。
以至于如今走到了这个地步。
窗外风声呼啸，这么冷的日子，连野猫都不见了。
何羡存揉着额头，口气已经完全冷了下去，仿佛已经不想再和她浪费时间，他问她：“把存档给我。”
“我付出这么大代价都没交出去，肯定有我的目的。”雍宁已经靠在了沙发上，她缓过神来，已经把这笔买卖想清楚了。
“你想要什么？”何羡存看了她一眼，显得很冷静，只是明显有点疲惫，他靠在桌旁泡了茶，都是过去他自己留下的茶叶，一壶祁门香，时间长了，但保存得不错，热气卷起来，依旧甘香。
他今天也算格外耐心，没想到有朝一日，是雍宁来和他谈条件。
雍宁听着窗外的动静，这院子大，风声也清楚，她开口和他说：“你把宁居完整过户给我，我就把存档还给你，从此两清。”她顿了一下，又补了一句，“你夫人的事是我当年引起的，你想对我做什么我都认了，颜料工艺归你们独家所有，从此以后，我也不会再麻烦何家任何事。”
早年古法颜料工艺并不是何家画院的专利，起源于雍宁的外祖父，可惜他们家的后人对此一窍不通，无以为继，恰恰当年画院十分需要，因此雍宁的母亲雍绮丽就把它转让给了何家，从此画院得以掌握全部的颜料制造工艺，而转让费用也足够雍绮丽潇洒度过后半生，这交易看起来万分公平。
何家需要资助雍宁直到大学毕业，只是她母亲的附加条件。
何羡存转过身，那态度近乎冷淡，“第一，明薇的事，你赔不起。第二，你外祖父过世，技术转让早就完成了，合法也合理，十年前就已经和画院合并，你比谁都清楚。第三，至于你自己……你还算不上麻烦。”
这三条列出来，何羡存觉得雍宁还是没变，确实不太聪明。
他又补了一句：“不过这些年你倒是学会做买卖了，城里很难找到保存这么完好的院子，宁居的市值早就已经过千万了。”
雍宁被他说得一颗心不断往下坠，沉甸甸地压着她喘不过气，她看见他拿起了茶杯，忽然又换到左手，他衬衫的袖口系得十分工整，分毫不露，尺寸刚好。
何羡存慢慢地喝茶，还是严谨冷淡的模样，开口说的话却十足的讽刺，他只问她一句：“你觉得你脱几次衣服，能值得了千万？”
“我当然不值，可是你那份画院的存档，它关系到的利益网，肯定比这院子值钱。”雍宁早就想到了他的态度，“宁居”不是普通的房产，它属于何家过去的祖宅，现存完整的只留下这一处，显然不单单是房子市值的问题。
她清楚何羡存没那么容易答应自己，或许她要钱要别的都行，只有“宁居”不是那么容易能给她的，所以她继续加了筹码，“存档记录的绢本材质不同，就算影像资料有设备显色上的干扰，可《万世河山图》的真迹是一幅九百年前的古画，即使是高清图像，它的绢本也不可能那么完整。”
雍宁绝非专家，只是她的眼睛是非常罕见的四色视觉，这种遗传基因只可能出现在女性身上，现今很难见到。雍宁从小就发现自己对颜色的敏感度异于常人，普通人看起来是一模一样的两种颜色，只有她能轻易从中看出区别，因而总能找到细节上微小的差距。
她的头还在疼，可思路却突然清晰起来，于是一口气说了下去：“所以，我看出来了，我猜你将这份存档单独带出来，是因为这东西非常关键，它里边的内容关系到画院曾经做过的事，关系到你，甚至也关系到……”
“宁宁。”何羡存打断了她，定定地看着她重复了一句，“把它给我，放在你这里太危险了。”
这下雍宁确认自己有了和他交易的资本，“我想不通的是，不管发生过什么事，已经都过去这么多年了，现在有人来找它，为什么？”
何羡存的目光总算有了波动，他沉下声音告诉她：“和你无关，如果你还知道疼，不想再有下一次的话，绝对不要告诉任何人，你看过这份东西。”
他这话的深浅已经无法揣摩，分明也是在威胁她，一字一句，说得雍宁浑身发冷。
雍宁已经不再头晕，有了一点力气，于是她挪动着换了姿势，靠近他的椅子，试探他说：“我知道的太多了，所以何院长着急了？”
她想何羡存此时此刻可能真的后悔救了她，不管昨夜来的是什么人，显然和他的目标一致，都是一丘之貉。
他身上染了茶叶的香气，一盏祁门香，果然名不虚传，整个卧室里都漾开了淡淡的味道。
何羡存看清雍宁近在咫尺的这张脸，她唇色发白，额头上的伤势严重，可她仍旧是这副口是心非的模样，不知道从哪儿学来了一身虚情假意的毛病，始终要和他争个高低。
他突然抓住雍宁的肩膀，把她整个人拖到自己身前，她被压在了沙发的扶手上，腿上有伤，瞬间疼到皱眉。
他掐着她的脸，告诉她：“我给你宁居，如你所愿。”
雍宁看着他笑，回答得倒也痛快，“好，我拿到产权之后，就把存档还你。”
何羡存按住她，所有细微的动作她都能感觉到，而他的手一向极稳，今天却不同以往，雍宁感觉到他手上的气力不稳，彻底清楚他此刻有多生气。
寒风冲撞，院子里四下的窗户都做过密封，屋里也有恒温的空调，只剩下风声，突兀撞在窗棂之外，发出一阵古怪的呜咽。
何羡存看见雍宁眼角又泛了红，他已经把她掐到连自己都手指生疼，可雍宁还是一声不吭。他的愤怒翻上来，恨不得就这么掐死她，用尽全力才忍下去，甩开了她的脸。
雍宁撞在了沙发背上，又带起一阵晕眩感，她彻底没了力气，分明是强弩之末，她再也说不出话。
何羡存很快起身穿上外衣，历城的冬天实在让人寒了心。
他的声音格外讽刺，警告雍宁，“你如果有本事，就应该好好预测下自己的意外，看看你能活到哪天。”他不再多留，直接走了出去，一句话扔过来，冷冰冰地和着风声，“院子归你，想死还是想走，都随你。”
卧室里又剩下雍宁一个人，桌上那幅画了一半的画再次被他扔在了这里，一壶茶只喝了一杯，水凉下去，香气也就彻底淡了。
只有院子里的风还在刮，门又被关上，一切都只像是个寻常午后，除了这一室茶香，好像何羡存从来都没有出现过。
她如愿再见到他，也从他手里得到了一切，一座“宁居”，她守着回忆把它拿到手，企图弥补一场近十年的感情，可惜所有的心思算尽了，这副心肠依旧是空洞洞的，什么都补不上。
她才是那画上的留白，半点笔墨都没有。
雍宁控制不住剧烈发抖，她咬住自己的胳膊才勉强忍下不适，巨大的晕眩感瞬间吞没了所有的感官。
何羡存走出去的时候，许际已经等在了前院。
“宁居”的大门重新修过了，检查完外墙，许际找人做了加高防护，里外都换了最安全的新式门锁。
何羡存一见到他，直接说了一句：“你回去马上准备材料，给这院子办理赠予手续，这几天尽快把它过户到雍宁名下。”
“院长？”许际有些吃惊，不知道发生了什么，这么多年都过来了，怎么突然有了这个念头。
“她想要就给她。”何羡存脚步不停，迅速出了大门，“走，回画院。”
许际跟着他追出去，赶紧提醒他说：“把她一个人留下是不是……”
何羡存一向能够很好地控制情绪，可这几天的事接二连三地逼他失态，他昨晚回来就看见雍宁出事，所有的情绪全都压在心里，此时此刻终于没了耐性，于是他回身盯着许际，脸色已经完全冷下去。
许际心里一震，迅速跟他走了出去。
车子开出去的时候，何羡存一直在揉自己的手腕，他微微皱眉，过了一会儿总算长出了一口气，又盯着车窗外看。
东塘子这一代还是市井模样，无论过去多少年，拆的拆，建的建，可路还是这条路。
他目光放得远，只看见一方天空之下老房子的屋檐层层叠叠，连成了一片。电线杆东倒西歪，只剩下线路缠在一起，和这冬天的树枝一样，毫无章法。
老城区的冬日永远和市里的现代化不同，别有一番烟火气。
从他当年在这里见到雍宁开始，算到如今终了，已经整整过去十年了。
两家人祖辈相交，雍宁十几岁的时候，何羡存就算是认识她了，但那时候他早早有了画院和公司，分身乏术，实在太忙了，一共没见过几次面，后来那孩子显示出与众不同的能力，他知道了雍宁的眼睛和手都异于常人，却一直没把她特殊化，他不想让她分心，等她好好考上了大学，守着她过了四年，离开她又熬过了这么多日子……
何羡存以为，他们终归都要被岁月磨平了心气，于是回来见她，却看见雍宁浑身是血，在地上爬着，拼了命地喊他。
都说他稳重，可他昨夜的心情没人知道。
他第一次后悔。
许际在前方开车，一直没敢说话，抽空打量后边的人。他越看越觉得何羡存今天的状态不对，于是他不得不开口问：“您上次睡觉是什么时候了？”
何羡存渐渐向后仰，人已经靠在了头枕上。他周身的疲累涌上来之后，连开口都觉得费力，于是他也懒得再说。
他确实已经很久没有完整地睡过一夜了，从四年前开始，从他离开历城之后，几乎丧失了自然睡眠。
何羡存沉默了很久，久到许际以为他总算肯闭上眼歇一会儿了，他又轻声开口说，“我没骗宁宁，昨晚想来看看她，也是想着……能回来好好睡一觉了。”
当年事发突然，何羡存说了一句等他回去，雍宁就信了，从此一直守在原地。
所以连林师傅都和他说，这孩子倔，宁愿一个人生活。
可他如今真的回来了，她却无论如何都不信了。