“但你知道吗？这个主意很蠢。在来的火车上，我看到一篇文章上说，由于太多人在桥上挂锁，这座桥正在倒塌。这完全背离了初衷，不是吗？真是件愚不可及的事。”她的声音充满愤怒，连自己都有些吃惊，“像这样不断给所爱的东西施压，只会摧毁它吧？这样做的人真是蠢透了。”
船轻轻地从桥下滑过，法比安抬头观察着，然后用手指了指。
“我的锁应该在……这附近。”他耸耸肩，“你说得没错，那只是块傻乎乎的废铁，毫无意义。”
他低头看了眼手表：“好了……差不多6点了，我们得往回开了。”
半小时后，他们来到酒店门外，站在微寒的晨光中，彼此都有些不好意思。
奈尔脱下肩上的外套，但还依恋着它的温度。
“有关爱情锁的事，”她把外套递给法比安，“说来话长，不过我并不是针对你……”
法比安打断了她：“没关系，我女朋友以前总说我整天胡思乱想，她说得没错。”
“你女朋友？”
“前女友。”
奈尔忍不住笑了：“好吧，我脑子里塞满了匪夷所思的梦境。我觉得……自己好像走进了别人的人生。谢谢你，法比安，这是我度过的最棒的一个夜晚，还有清晨。”
“这是我的荣幸，奈尔。”
他朝她走近一步，眼睛望着彼此，离得那么近。这时，酒店的门童突然出现了，他嘎吱嘎吱地打开门，又把一块门撑拖到路面上。
“早上好，小姐。”
奈尔的手机恰好振动起来，她低头看了一眼。
打给我。
是玛格达发来的消息。
“没事吧？”法比安问。
奈尔把手机塞回后面的口袋：“嗯……没事的。”
她心不在焉地瞄了一眼身后，内心深处也奇怪，玛格达为什么在这个时间联系她呢？
“你最好去睡一会儿。”法比安温柔地说，他的下巴已经冒出了胡茬，但看起来依旧神采奕奕。奈尔不禁猜想，此刻的自己该不会像匹哀伤的小马吧。想到这里，她不由自主地揉揉鼻子。
“奈尔？”
“怎么？”
“你愿意……我是说……为了充实你的巴黎体验，今晚你愿意和我共进晚餐吗？”
奈尔笑了：“我很乐意。”
“那我晚上7点来接你。”
奈尔目送他骑上了摩托车。
走进酒店的路上，她的嘴角始终上扬。
此时，皮特坐在玛格达的汽车后座上，被翠西和苏伊夹在中间。这个姿势他已经足足维持了四十五分钟，酒几乎全醒了。他被三个怒气冲冲、清醒异常的女人完全控制了，她们把他从酒吧绑出来，沿着海滨区走了二十分钟，一路押上玛格达的车。
“我有过那么多任糟糕的男友，基本上算是渣男收集器了，也从没听过这样的事。”玛格达气愤地拍着方向盘，车子不知不觉滑到了路中央。
“你明明知道，奈尔总是紧张又焦虑。她甚至连晚班车都不会去坐，除非查到那趟车准确的停靠位置。”
玛格达转过身来，瞪着皮特：“你让她一个人去巴黎？到底在想些什么！”
“我又没求她去巴黎。”皮特说。
“那你就告诉她不去啊！”坐在皮特左侧的苏伊说，“你就说‘不，奈尔，我不想和你去巴黎’，这很难吗！”
皮特扭头看向另一边：“你们要带我去哪儿？”
“闭嘴，皮特。”翠西说，“你没资格问话。”
“我并不是坏人。”皮特低声抱怨。
“呵！”翠西说，“‘我并不是坏人’这种老生常谈，我非常讨厌。这让我浑身难受。你听过多少次‘我并不是坏人’了，苏伊？”
“多得数不清了，”苏伊抱起胳膊，“在跟我朋友上了床之后，或者偷吃了我的德国香肠之后，他们通常会说这句话。”
“我可从没偷吃过谁的德国香肠。”皮特低声辩解道。
“女朋友给你买了去巴黎的票，你没去，反倒在布莱顿和一帮小子喝酒。皮特，在你的理解里，怎样才算‘坏人’呢？”
“比如弄死小猫之类的？”皮特满怀希望地问。
玛格达噘噘嘴，把车驶入慢车道：“弄死小猫都比不上你这次的罪行。”
“偷吃德国香肠都比不上你这次的罪行。”苏伊补充道。
皮特看到去“盖特威克机场”的路牌，问道：“所以……我们是要去哪里？”
后视镜里，玛格达和苏伊交换了一个眼色。
下午1点15分，已经过了午饭时间。奈尔醒了，她已意识到自己身在何处，睡眼惺忪地眨眨眼睛，又舒服地伸了个懒腰。很奇怪，这间酒店的顶层小房间让她有了家的感觉。她采买的巴黎时装整齐地挂在衣柜里，化妆品一如昨晚——散乱地铺满架子。她慢慢爬下床，倾听陌生街道的种种声响，尽管才补了一小会儿觉，却已精神奕奕，好像被施了魔法一样。
她略加思考，穿上几件法式风情的衣服，在镜子前展示了一番。她还有几个小时来享受巴黎，还要去见法比安，度过在巴黎的最后一夜。她哼着歌爬进浴缸，冷水流下时，不禁笑了起来。
奈尔漫步在巴黎街头，似乎要把这里逛遍了。她走过一排排街区，穿过好几个集市，瞧着那些光泽鲜亮的果蔬。这是她曾经走过的路，却与之前的感受截然不同。一个小贩塞给她一个李子试吃，于是奈尔买了一小袋当作早午餐。
她坐在塞纳河畔的长椅上，看着来来去去的游船，吃掉了三个李子。与此同时，她也回味起昨晚手握船舵的感觉，以及月光潋滟的水面……
她把水果袋夹在胳膊下，好像自己常常这么做似的，然后搭乘地铁，前往攻略书上推荐的旧物集市。她在那些旧物摊中逛了一个小时，拣出几件曾被人喜爱过的小物件，心里换算完英镑的价格，又把它们放回原处。
她以过客的身份在这座城市里漫步，鼻子里填满街头美食的香气，耳朵里也塞满陌生的语言。她觉察到某种东西不经意地改变了自己，感到与周遭的一切有了联结——自己又活了过来。
在回去的巷子里，她又听见了上次的大提琴演奏，琴声低沉、洪亮又美妙。奈尔在敞开的窗户下驻足，坐在街边侧耳倾听，毫不在意路人不解的神情。这一次琴声停止时，她不由自主地站起来鼓掌，整条小巷都回荡着她的掌声。女孩出现在阳台上，她朝下看去，露出吃惊的表情。奈尔回以微笑，过了一会儿，女孩也露出了笑容，朝她微微鞠了一躬。
在走回酒店的路上，那悠扬的琴声始终在奈尔耳边回荡。
机场售票处的工作人员不明所以地看着眼前的景象：一个衣衫不整的男人被三个女人团团围住。
玛格达满脸堆笑地说：“这位先生想买张去巴黎的机票，越快越好，谢谢。”
售票员看了一眼电脑屏幕：“好的，先生。我们可以提供……一小时十分钟后，英国航空前往戴高乐机场的位子。”
“他就要这个。”玛格达连忙说，“请问多少钱？”
“单程票吗？那是……一百四十八英镑。”
“开什么玩笑！”皮特说。自从他们进了机场，他还没开过口。
“把你的钱包拿出来，皮特。”玛格达用一种不容反驳的声音说道。
售票员脸上出现了担忧。
玛格达打开皮特的钱包，把钱数出来放在桌上，挨在他护照旁边。
“一百一十英镑！那是我过整个周末的钱。”皮特抗议。
玛格达把手伸进自己的包里。
“给，我有二十。他在巴黎还得用点现金，姑娘们？”
玛格达等着另外两人翻出包里的零钱，又把钱仔细数了出来，凑够了机票钱。售票员一边观察皮特，一边把钱慢慢拢到她身前。
“先生，”她问，“您是……自愿乘坐这趟航班的吗？”
“他是。”玛格达说。
“这也太无理取闹了。”皮特站在那儿，看起来闷闷不乐，一副被逼无奈的样子。
售票员终于忍不住了：“如果这位先生不是自愿的，我不能售出这张机票。”
空气突然安静下来，姑娘们交换了一个眼色。他们身后的买票队伍已经排起了长龙。
“哦，跟她解释下，玛格达。”苏伊说。
玛格达倾身向前：“售票员小姐，我们的好朋友奈尔，是个神经质的旅客。”
“她做什么都很神经质。”翠西补充道。
“不管干什么她都会紧张焦虑，”玛格达说，“陌生的地方，异国入侵，高空坠物都会让她担心和恐惧。她和这位先生原本计划去巴黎度过一个浪漫的周末，这对她来说简直是不可思议的决定。这位先生却放了她鸽子，反而约了帮狐朋狗友去布莱顿喝酒。现在，我们那位善良的友人正独自待在陌生的城市，恐怕吓得连酒店房门都不敢出，更别提她完全不会讲法语了，现在她一定觉得自己是全世界最傻的傻瓜。所以我们觉得，如果这位皮特先生搭乘你们的航班，给他女朋友一个浪漫的巴黎二十四小时之旅，是个不错的主意。也许这看起来有点强人所难，初衷却是好的。”玛格达退后一步，“这完全是出于爱。”
又是一阵短暂的沉默。售票员盯着他们四人看了又看。
“好吧，”终于她说道，“我这就打电话叫保安。”
“哎，至于吗！”玛格达叫了起来，双手朝空中一挥，“真的假的？”
皮特露出一抹小人得志的笑容。
售票员拿起听筒，拨了一串号码。她抬头看着皮特。“是的，我想如果能确保你们这位朋友上飞机的话，那会更好。”她对着话筒说道，“请一位安保员到十一号柜台来一下，好吗？”
她办理好机票，和护照一起递给皮特。一位不苟言笑的安保员来到柜台旁。
“我们得确保这位先生安全抵达五十六号登机口。先生，走吧，这是您的登机牌。”售票员说道。
香草碎末散发的香味从厨房的窗户飘散出来。法比安和父亲克莱蒙并肩站着，正在准备晚餐；埃米尔把一张桌子和几把椅子从落地窗户那里搬了出去，放到铺满鹅卵石的小庭院里。
“不是那些椅子，埃米尔，你就不能找些舒服的椅子来吗？”法比安一反常态，看起来十分紧张，皮肤都涨红了。
“这些椅子挺不错啊。”埃米尔答道。
“还有鸭子。爸爸，你没忘记腌泡汁吧？”
埃米尔和克莱蒙相互看了一眼。
克莱蒙走向冰箱：“现在我儿子觉得他可以教我怎么煮鸭子了。没错，我当然准备了腌泡汁。”
“我只是希望它特别一点，”法比安打开抽屉，翻箱倒柜地找了一通，“呈现一顿完美的传统法餐。我们要不要放些小灯泡在树上，埃米尔？你还留着那些圣诞灯泡吗？那种白色的，不是彩灯。”
“在楼梯下面的盒子里。”埃米尔看向法比安的方向，法比安却不在了。几分钟后再出现时，他手里拿着捆纠缠在一起的灯和线，整个人像着了魔似的。他走到屋外，爬到桌子上把灯挂上高高的枝头，然后挪动桌子和椅子，从各个不同的角度仔细调整，直到自己满意为止。为了确认没有问题，又挪动了几下。
克莱蒙不动声色地看着他，低声说道：“这一切只是为了一个两面之缘的女人！”
“别不高兴，克莱蒙。”埃米尔递给他几颗大蒜，“你知道这意味着什么……”
他们面面相觑。
“这意味着再也不用听到桑德里娜了！”
克莱蒙反应过来，一把扯掉围裙：“我还得上鱼市再买点牡蛎回来。”
埃米尔则继续切菜：“好主意。我要在苹果派里再加点上好的苹果白兰地。”
奈尔推开服装店的门，门铃发出令人愉悦的叮当声响。
“你好！”她说，“我想要那条裙子，菠萝图案的那条。”
店员立刻认出她来。
“小姐，”她一字一顿地说，“价格没变，依旧是——您是怎么说来着？……穿一次三十英镑的价格！”
奈尔进门后，关上了身后的门。她看起来容光焕发，嘴里还有一股熟李子的味道。
“我想过你说的话了，有时候就要为单纯的快乐而做点事，对吧？”
奈尔还没来得及往里走，店员已经从柜台后走了出来：“那么小姐，您得来一套内衣搭配这条裙子。”
一小时后，奈尔沿着优城酒店的木制楼梯逐级而下，绿菠萝裙的裙摆随着脚步摆动起来，她喜欢这种感觉。走到楼下时，她停住脚步，检查是不是带齐了所有东西，然后抬起头来，看到玛丽安娜正看着自己——她扬起下巴，对她赞许地点点头。
“您看起来美极了，小姐。”
奈尔走过去，俯身靠在柜台上，悄悄对玛丽安娜说：“我连内衣都买了，这下得靠粗茶淡饭打发接下来的两个月了。”
玛丽安娜边整理文件，边笑着说：“现在您是个货真价实的巴黎女孩了，恭喜。”
她走出酒店时，法比安正好骑着摩托车赶到，他盯着她看了好一会儿，她则任由他看着，清楚自己一定让他很惊讶。法比安果然带来了她的外套，接过去的时候，她注意到他脚上的深蓝色的绒革皮鞋——透着一股难以言喻的法国范儿。
“我喜欢你的鞋子！”
“刚买的。”
“今天？”
“我总不能穿着上班的鞋吧。”
想起这事，她还有点低落：“都怪我把酒洒在你鞋上了。”
法比安看着她，好像她完全搞错了一样：“不是的！因为今天我要和一个英国女孩在巴黎共进晚餐。”
奈尔在他凝望的眼神中笑了起来。
他从摩托车上下来，锁好车，伸出一条手臂，说道：“离这儿不远，今晚我们走着去吧？”
深秋的巴黎，暮色温柔。尽管天微微有些冷，奈尔还是把外套搭在了手上，因为实在太喜欢那条菠萝裙了。而且她想，这正是“巴黎女孩”会做的事。
他们悠闲地散着步，仿佛有的是时间。他们在商店橱窗前驻足，还不时指着头顶上华美的建筑雕刻。奈尔真希望能把这个夜晚装进瓶中，将这份感受定格收藏。
“你知道吗，”奈尔说，“我一直想着昨晚发生的事。”
“我也是。”法比安答道。
他将手伸进口袋，掏出一个小挂锁：“你把这个忘在船上了。”
奈尔看了一眼，耸耸肩：“丢掉吧，它已经毫无意义了。”
奈尔蹲下逗弄一只经过的小狗，没看到法比安又把挂锁揣回了口袋。
“你都想了些什么？”他问。
“关于你父亲和他的船。”她直起身，“我在想，他不应该和大型观光船竞争。你们应该做点与众不同的事，比如，为情侣提供巴黎的私人体验。你们可以在网上打广告，给人们展示你曾经给我看的那些，谈谈历史，或者还可以预备美食和美酒？那简直就是天堂了。昨晚你和我……那已经非常……”她的声音渐渐低了下去。
“你觉得昨晚很浪漫？”
她突然觉得自己很傻：“我不是那个意思……”
他们朝前走去，谁也没有看对方的眼睛，彼此都感到一股莫名的尴尬。
“这主意不错，奈尔。”法比安开口，大约是想打破沉默，“我会和父亲说的，也许我们可以做点宣传。”
“而且你得挑一家好网站，这样世界各地的人都可以直接预订。巴黎是浪漫之都吧？而你可以让这份浪漫更迷人。”她发现自己一反常态地健谈，声音也抬高了，一路上都在指手画脚。
“私人定制的旅行。”他仔细琢磨着，“我喜欢这主意。你……让一切听起来都有了可能。噢！我们到了！好啦，现在你得闭上双眼，挽着我的胳膊……”
他停在一个院子的转角处，地上铺满了鹅卵石。奈尔刚闭上眼睛，又突然睁开了，因为包里传来一阵振动。她打算无视，法比安却示意她接听。他可不想过会儿重要的一刻被打扰。她冲他抱歉一笑，拿出了手机。
看到屏幕时，她整个人都呆住了。
“没事吧？”法比安等了一会儿，问道。
“没事。”她答道，抬起一只手捂住了脸。“其实……”她说，“不，我想我必须要走了，真的非常抱歉。”
“走？”法比安说，“你不能走，奈尔！夜晚才刚开始呢！”
她的表情说明事出突然。
“我……真的很抱歉，发生了一些事……”她拿起包和外套，“有个人突然要见我，我得……”
他低头看着她，从她脸上明白了一切：“你有男朋友。”
“算是吧，嗯。”她咬着嘴唇。
心中涌起的失望令他震惊。
“他来了酒店。”
“你想我送你去吗？”
“不了，我可以自己走过去。”
他们沉默地站了一会儿。他终于抬起手，向前指了指：“好吧，你沿着这条路走到教堂，然后左转，酒店就在那条路上。”
她不敢直视他的眼睛，最后一刻还是抬起了头来。
“我真的……很抱歉。”她说，“我度过了一段难忘的时光。谢谢你。”
他耸耸肩用法语说：“这没什么。”
“这没什么。”她用英语重复道。
然而，怎么可能没什么呢。他意识到自己不能问她要电话号码，现在不能，此刻唯有道别。
她又看了他一眼，依依不舍地转过身，用一种近乎奔跑的步调，朝着教堂奔去，包在身后飞扬起来。
法比安目送她离开，然后转身绕到庭院。在小庭院里，埃米尔站在餐桌旁，穿着侍者的全套制服。餐桌布置成了两人位，桌上躺着一瓶正在冰镇的香槟，如梦似幻的灯光在枝头闪闪烁烁。
“嗒——哒！”埃米尔惊喜似的说，“我正想你们是不是一辈子都走不到了呢！快点儿！鸭子快柴了……”他朝法比安身旁探头望去：“怎么了？她人呢？”
“她来不了了。”
“但……她去哪里了？你有告诉她我们准备的这一切吗？”
法比安无力地瘫坐在椅子上。过了会儿，又俯身吹灭了桌上的蜡烛。埃米尔看着自己的朋友，扯下搭在肩头的茶巾，拉开另一把椅子坐了下来。
“好吧，你跟我，咱们去酒吧。”
“我没那个心情。”
“你喝酒，我跳舞。然后你回家写点热情洋溢的东西，把对英国女人薄情天性的怒气都发泄出来。”
法比安直愣愣地望着他，叹了一口气，完全提不起精神。
埃米尔却竖起一根手指，说道：“不过，先让我把这些吃的放回冰箱。我们回头还可以吃。来吧，别用那种眼神看我！鸭子可是六块五一公斤呢！”他抬起椅子放回屋内：“再说，我虽然不想承认，可你老爹做的腌泡汁真是没的说！”这些名字都是狄更斯小说中的人物。/aside