法比安发现她手上拿的是门票，上前说道：“你不是有票吗？不用在这儿排队。”他指了指队伍的前方：“有票的话，可以直接上那儿。”
“噢！”她笑了，“谢谢你，真让我松了口气！”
法比安突然认出她来：“你是昨晚在巴斯提德咖啡馆的英国女孩吧？”
她看起来有些惊讶，手捂着嘴：“啊，你是那个服务生。我还把酒洒你身上了，真对不起。”
“没事儿，”他用英语说道，“没关系。”
“总之，十分抱歉。也……谢谢你。”
她正要走开，又转过身瞧瞧他，打量排在他前后的两个人，斟酌着向法比安问道：“你在等人吗？”
“没有。”
“那你……要不要我的另一张票？我有两张。”
“你不用吗？”
“这是……别人送的礼物。多出来一张我也用不上。”
他看着眼前的女孩，等着她接下来的解释，可她不再说话了。他伸出手，接下了她的好意：“谢谢！”
“我也只能做这么多了。”
他们并肩走向队伍最前方，前面人很少，有票的人不用排长队，他忍不住因事情的峰回路转而笑了起来。她的目光落在他身上，也笑起来。
他注意到她的耳朵红了。“那么，”他问，“你是来度假的吗？”
“只是过个周末。”她说，“就当是旅行吧。”
他把头歪到一边：“挺好的，说走就走的旅行，非常……”他字斟句酌，寻找着合适的词，“随性。”
她摇了摇头：“你……每天都在咖啡馆工作吗？”
“大部分时间吧，我的梦想是当个作家。”他低头踢着一颗石子，“但我想，可能一辈子只能当个服务生了。”
“别这么说，”她的声音突然变得清晰有力，“我相信你能做到的。你每天都能接触到各种素材，接触到人们的生活……我是说，在那家咖啡馆里。你一定充满了点子。”
他耸耸肩：“这只是……一个梦想，还不确定是不是个好梦想。”
这时，他们来到展览馆的入口处，保安拦下奈尔，让她到一边去配合随身包检查。法比安觉得奈尔有些尴尬，他不知道要不要等她。
他正站在那儿犹豫不决，奈尔朝他挥了挥手，好像在道别。
“那么，”她说，“祝你观展愉快。”
她有一头浅红色的头发，脸上还有几颗雀斑。
法比安把手深深插进口袋，点点头：“再见。”
她又笑起来，笑得眼睛都弯了，似乎很容易发现别人发现不了的笑点。他想起来自己还不知道她的名字，可在开口问之前，她已经走下了楼梯，消失在人群之中。
数月以来，法比安都深陷回忆之中，难以自拔，脑子里只有桑德里娜。去过的每个酒吧都会让他想起他们曾经去过的地方，听过的每段旋律都会让桑德里娜浮现在他心头——她嘴唇的形状，发丝的气息。这些日子他如同和幽灵在一起生活一样。
而现在，在展览馆里，有什么事在他身上悄然发酵了。他发现自己的情感被迭戈·里维拉那绚丽的巨幅油画深深吸引，还有里维拉深爱过的女人弗里达·卡罗的小型自画像——她那痛苦万分的表情引起了他的共鸣。法比安几乎注意不到画作前还挤了很多人。
他在卡罗的另一幅自画像前停下脚步。画作中，她将自己的脊柱画成一根折断的柱子sup/sup，眼里的哀伤让他无法挪动眼睛。他想，那该是怎样的痛苦啊。他突然为自己的伤春悲秋感到难堪，总沉湎于对桑德里娜的回忆，未免太任性了。在他眼里，他们的故事，与迭戈和弗里达那史诗般的爱情故事相比差远了。
他情不自禁地在那几幅画前徘徊，读着那对夫妻的生平，看着他们对艺术的热忱，对劳工权益的追求，以及对彼此的爱。他感到一股欲望从内心深处升腾起来，他想要做得更多、更好、更有意义。他希望像他们一样生活，那就得让自己的小说变得更好，他要写下去，必须写下去。
他有一股冲动，想要回家写点什么，写点焕然一新的东西，和那些画作一样真诚的东西。总而言之，他就是想写，可是写什么呢？
就在这时，他看到了她。她站在那幅脊柱变成断柱的画像前，目光牢牢锁在画中之人身上。她的眼睛睁得很大，眼里溢满化不开的悲伤，海军帽被紧紧攥在右手里，一滴眼泪滑过脸颊，她抬起左手，赶紧用手掌拂去，目光却还是紧紧锁着那幅画。也许是感受到他注视的目光，她突然扭过头来。
他们的眼神就这样交会了。
这一刻，法比安不假思索地走上前去。
“我还没……机会问你，”他说，“可以请你喝杯咖啡吗？”1925年，十八岁的弗里达·卡罗乘坐的巴士与一辆电车相撞，她的脊椎被折成三段，颈椎碎裂。在病愈过程中她画了第一张自画像，从此她开始以绘画记录自己的生活与情感。/aside