一
小芽给老江头的女人送去了一茶缸子知了壳。天已经有点热了，中午的时候太阳更是火辣辣撩人，小芽穿一件白底黄花的洋布褂子还觉得身上汗津津发粘，老江头的女人却焐着一身军绿色的卫生裤褂歪在藤椅里发呆。小芽想起大家私下里传来传去的话，也觉得这女人真的是活不长了。小芽心里很有点可怜她。
小芽说：“江家娘娘，我来给你送新鲜的知了壳。上次的那些要是还没有用完，就扔了吧，怕霉了不好。”
老江头女人有气无力地说：“放着吧。我这病，吃不吃药就这样了，捱不了多长日子了。”
小芽眼圈就一红：“江家娘娘，你不要这么说啊。”
老江头女人哀哀地看着她：“我要是死了，农场里还能够念想起我来的，怕也只有小芽你一个了。”
她说着，喘吁吁地起身，要拿一毛钱给小芽的弟弟们买糖吃。小芽不肯要，推来推去的，后来把老江头女人往藤椅里一按，自己干脆夺门而逃。
谁要是忍心花这个可怜人的钱，那才真是作孽呢。小芽心里想。
小芽蹑手蹑脚绕过卫生室的门，往供销社那边走。李秀兰嘱咐她买一包樟脑丸带回家的。不知道为什么，小芽现在有点怕去卫生室，怕见到李艳。要是李艳跟她说起温医生，她该回答什么好呢？
“小芽！”
小芽猛听一声喊，连忙抬头，就看见苏立人的自行车嚓地一声在她面前刹住，苏立人抬腿甩脚，姿态很漂亮地飞身下车，笑嘻嘻地站着。
“小芽，学校功课忙不忙？”
小芽被他这句话问得发愣，先点了点头，想想不对，又摇摇头。
苏立人好笑地责怪她：“你到底什么意思啊？是说忙呢，还是说不忙？”
小芽说：“我也不知道。跟以前差不多吧。”
苏立人气她：“你这孩子！”又伸出一根手指点了点：“我可是有任务要交给你的。”
小芽连忙声明：“欧老师不同意我请假排节目。”
苏立人“啧”地一声：“谁跟你讲要排节目？我是要你参加林芳的学习班，做她的监护人。”
小芽吃惊地瞪大眼睛：“苏主任，你说哪个林芳？是那个……那个……”
“就是她。”苏立人在自己身上比划了一下，“肚子已经大得见形了。县里知青办来了人，要办她的学习班，不说出弄她的人是谁，不准打胎。”
小芽面红耳赤，恨不能就地找个洞钻进去。
苏立人哭笑不得：“我说小芽，你羞个什么劲儿呀？是林芳大了肚子，又不是你大了肚子。”
小芽说：“我不会办学习班。”
“谁要你办？我不过是要找个陪夜的人，晚上跟她一个屋里睡觉，上厕所呀什么的，跟着她，免得女孩子家想不开闹出个三长两短。”
“我不敢……”小芽嗫嚅着。
苏立人半是说服半是命令：“怕什么呢？胆子放大些！你跟她在里屋睡觉，外屋就有学习班的人守着，有什么动静，你只要一喊，人马上就进去了。我选了你是相信你，你不是知青，跟她不熟，不会帮她串供递消息什么的。再说，你白天上学，晚上过来睡个觉，什么事都不耽搁，我还让学习班给你发补助费，一天五毛钱，怎么样？”
苏立人的最后一句话打动了小芽。一天五毛，要是睡十天，那就是五块。五块钱能扯两件花布料子呢！要是给妈妈扯上一件，那种蓝白色小方格的，妈妈不知道会高兴成什么样呢！
小芽说：“那好吧。”
苏立人让小芽回家拿上毛巾被子什么的，晚饭前到学习班报到。“就在你爸的招待所里，北头的两间屋。记住啊，晚上睡觉要放灵醒点儿啊。”
小芽回家拿东西的时候，李秀兰先不同意，理由是小芽一个小姑娘家，做这事不合适。要去，还不如她自己去。小芽拿话搡她：“人家林芳要是不愿意跟你住呢？”李秀兰马上叫起来：“她个小娼妇！我不嫌她脏，她倒嫌我？”小芽皱皱眉，觉得李秀兰用这么难听的话骂林芳是不对的，怪不得苏立人不肯叫农场的老妇女们去陪夜，她们的唾沫星子绝对能够轻轻松松淹死一个人。
小芽不理她，卷了自己的一床薄被子，用草绳扎好，抱在怀里，一句话不说地出了门。李秀兰追出去，站了一会儿，也就怏怏地回屋去了。
小芽对林芳第一眼的印象称得上惊心动魄。当时林芳一个人在床上午睡。她上身近乎赤裸地穿着一件乳罩式汗背心，下身是一条白底红花的宽松短裤，光脚，一双粉红色塑料拖鞋相距很远地甩在床边，看得出主人的随意和散漫。跟漂亮的李小娟不同，跟小芽崇拜的叶飘零和商影影更不同，林芳的身上弥漫着一种粗俗和淫荡的气息，这种气息几乎可以从她睡着后的呼吸中感觉出来。她当时嘴巴微张着，饱满红润的嘴唇是往两边翻翘出去的，露出玉色发亮的牙齿和一点点淡粉色的牙床。她的呼吸是热烘烘的，混合了一点点饭菜残留下来的味道。额头上、鼻尖上冒出极细微的汗珠，星星点点，使她的皮肤变得湿润光亮。不知道因为睡觉的姿势还是什么缘故，小芽感觉她的脖子略微有点短，短而肥白，弯出一圈圈的折皱，像一个白胖婴儿的脖子，极惹人喜爱。小芽还知道她胖得不够结实，起码是皮肤的弹性不够，因为她仰面而卧时，乳房就往两边垂挂下去，再从汗背心的肘窝处鼓鼓囊囊挤压出来，弄得像是左右怀中各揣了一个炸药包似的。她的两条白得耀眼的大腿往左右两边岔开，沉甸甸地搁在草席上。小芽心里很想要笑，因为她想起了鲁迅文章里写到的阿长妈。好像阿长妈睡觉的时候也是这么一副姿态？
当时令小芽奇怪的还有一点：时间还不到盛夏，林芳也不算胖得过份，怎么光身子睡觉能睡出这许多汗水？很多年后小芽自己也怀了孩子，才知道怕热出汗是孕妇的特点。林芳那时候已经怀孕四个多月。
外屋的人笃笃地敲着房门：“小芽，你喊林芳起来！一觉睡到三四点钟，也太快活了。起来办学习班！”
话音刚落，不等小芽喊，林芳自己已经醒了过来。她先是很不情愿地睁开眼睛，眼珠懒懒地转了几转，看到了小芽。看到小芽之后她没有表示一丁点惊讶，目光短暂地停留几秒之后，又转了回去，茫无目的的盯住了屋顶的房梁。也许在这之前她知道小芽要来，也许并不知道，不管知道还是不知道，她摆出的态度是与己无关。就好像出差到外地住招待所，两个人的房间，先住进去了一个房客，不久之后又住进另外一个，先住的那个对后来者爱理不理，有人等于没人。
小芽轻声说：“他们叫你起来。”
林芳还是没有答话，眼白子朝上轮了几轮，张大嘴巴打一个哈欠，舌头在口腔里有力地颤动着，像一只蹦蹦跳跳的肉乎乎的小鸟。
“我的鞋。”她说。
小芽愣了一会儿，才意识到这句话是对她说的。好心的小芽走过去，用脚把两只粉红色的塑料拖鞋拨了拨，使它们离床边稍稍地近一些。
林芳翻身坐起，两条腿移到床下，脚趾灵活地摸索了一会儿，触碰到拖鞋的带子，闪开，迂回到旁边，准确地钻进鞋中。她像是睡意没有全消，又呆着一张脸，愣愣地在床边坐了一会儿。
小芽到此才算看清她的面容。她不难看，但是也绝对算不上好看。她的眼睛不很大，形状却有点怪，滚圆滚圆，眼珠带着褐黄，像自然课本里猫头鹰的一双眼睛。鼻子是葱头形，跟眼睛一样圆不溜丢的，不秀气，但是挺可爱，有一股天真稚拙的女孩子味。嘴唇鲜润，厚厚的嘟起来，远看会使人想到一朵花或者一颗草莓什么的，近看就觉得俗气了，觉得缺少了漂亮女孩的聪慧和灵秀，让人过份地一览无余。又给人一种傻乎乎的、轻易就能够得手的糟糕印象。
外屋专案组的人等得生气了：“怎么回事啊？大姑娘上轿啊？可别给我们摆架子啊，要摆架子你就别做那事！”
林芳若无其事，没听见似的。
小芽心里倒有点不自在，小声劝她：“林芳你快去吧，把他们惹火了不好。”
林芳慢慢地站起来。林芳一站起来，小芽才发现她的肚子真是显形了，腰围圆鼓鼓的，花布短裤的松紧裤带撑得很开，随时都有滑落下去的可能。她挺直身子的时候，乳房也显得十分鼓胀，乳晕几乎有茶杯口那么大小，透过汗背心能看见带尖顶的黑黑的两团。
怀孕的女人可真是丑啊，小芽吃惊地想。而且她们变得对自己的肉体满不在乎，就这么坦然地展示这种臃肿和丑陋，好像理所当然地把自己排除在人群之外，一切有关美和爱的争斗都可以与她们无关。
对世间万事都不再计较，这是一种怎样的自信和骄傲！小芽目不转睛注视林芳身体的时候，心里慢慢地感觉到了崇敬和震撼。
林芳到另一张床边拣起自己的外衣裤，不慌不忙地穿上，头发不梳，脸也不洗，趿拉着拖鞋开门走出去，在外屋为她摆好的一张椅子上懒洋洋地坐下，低头看自己张开五指的手，一副百无聊赖的模样。
“说说吧，把你肚子弄大的人是谁？是这场里的干部？职工？还是知青？”一个从县知青办下来的戴眼镜的干部摊开面前的笔记本，准备记录。
“林芳你要听好，不把问题交待明白，我们是不会让你去医院打胎的。医院里也不可能随随便便为你做人流，他们负不起这个责任。难道你真想把这个私孩子生下来，带着耻辱过一辈子？”另外一个头顶微秃的中年人摆出循循善诱的姿态。
林芳一声不响，始终低头看着自己的手，手心和五个指尖看完了，翻过去又看手背。
“放下你的手！交待问题！”戴眼镜的一声断喝。
林芳放下手，目光却落到了拖鞋前面露出来的脚趾尖上。她小心翼翼地、幅度很小地在鞋子里活动着两只脚，拱起来，又伸直，然后左右地摇晃脚趾，让它们交叉，互相碰撞，一只顽皮地叩击另外一只。
秃顶的中年人叹了口气：“你这种态度，表明你跟我们极不合作，这样不好。其实你只要交待了问题，就没事了，我们马上送你去医院打胎，一切责任都不追究。你是个女孩子，知青政策有规定，女方受保护，需要严肃处理的是奸污你的那个人，你只要把他的名字说出来……”
林芳抬起头，很厌恶地看了看他：“我不想说。”
“为什么不想说？难道你们之间有感情？如果有感情，为什么不肯正大光明的谈恋爱呢？不肯正大光明，说明那个人是在玩弄你！他肯定是个有老婆孩子的人！是不是这样？”
戴眼镜的接上话头：“你们一共做了几次？什么时间？什么地点？谁主动谁被动？当时都说了些什么？事后又做了什么？”
林芳扭过头，很有兴趣地琢磨起了墙上的水印。
“说说吧，事情的全过程，详细地说一说。”中年人的口气始终显得柔和。
“我忘了。”林芳不看他们，轻描淡写地说了这几个字。
戴眼镜的脸色发青，好像要发火的样子。中年人拍了拍他的手臂，意思劝他不能着急。然后他从本子上撕下几张纸，放在桌子上。
“这样吧，你慢慢回忆，回忆多少写多少，把全部过程写一个书面交待报告。会写吗？我记得你是初中文化，写字应该没问题。我们先出去，让你静下心来好好想。”他抬头朝里屋喊：“小芽！”
小芽走出来，看着他。
“我们出去，你在旁边陪着她。你是高中生，她有不会写的字，可以问你。”
他一边说，一边对小芽用劲地眨一眨眼睛，意思要她看紧了点儿。
林芳忽然就笑了笑。林芳笑起来的时候很生动，好像一瞬间花朵绽开那样的，脸上漾出一种令人心旌摇荡的美艳。
小芽简直有些傻了，她真不知道林芳这种时候怎么还能够笑，她是在笑些什么。
专案组的两个人前脚出门，林芳后脚就站起身，趿着拖鞋进里屋，径直走到她的床边，倒头躺了下去，头枕在两只手的手心，一条腿交叉着搁在另外一条腿上，叹一口气，摆出一副很舒坦的姿势。
小芽迟疑了一下，拿着桌上的几张纸跟进去。
“林芳，”小芽说，“他们要你写呢，你不写吗？”
林芳两眼望天，摇一摇头。
“真的一个字都不写？”
林芳有点烦燥地说了一句：“要写你自己写！”
小芽拿着几张纸，呆呆地站着，一时不知道如何是好。
二
晚饭的时候，林芳躺着不肯起来，小芽只好拿着两个搪瓷饭盆到后面食堂打粥。
食堂里热烘烘的，滚烫的稀粥盛进木桶，木头的气味便渗透到粥里，散发出一种不那么好闻的沤溲气。角落里的几口咸菜缸已经在发酸发臭，走近了能熏得人两眼流泪，老曹每天晚上照样挽袖子捞出一脸盆，剁碎，大锅里少少地倒一点香油，潦草地炒上几铲刀，一分钱一勺地卖出去。门口那一堆菜叶和菜根、菜皮组成的垃圾早就腐烂得没了形，变成一滩半脓半水的腐尸样的东西，引来无数的绿头苍蝇嗡嗡忙碌，人们走过去的时候都是捂着鼻子，踮着脚尖，跳芭蕾一样在垃圾的臭水间蹦达。
小芽一走进食堂，老曹马上用铁勺敲着粥桶招呼她：“丫头！来来，问你个事。”
小芽走过去，摊开两只手上的饭盆：“打粥。”
老曹说：“打粥忙什么？又不是打红烧肉。”他凑近小芽，压低声音：“那个知青，大了肚子的，交待了没有？谁做了那事？”
小芽抬起头，看见他那双边缘红肿溃烂糊满眼眵还依旧色迷迷的眼睛，心里一阵恶心。
“丫头，你告诉我没事，我不会说出去。谁呀？啊？哪个王八蛋哪？他可真有眼力见，那姑娘一身好肉！啧啧……娘的！”
他呲开牙，表示他的愤怒。一串粘答答的口水同时从他嘴角流下来，眼看着就要坠入粥桶，小芽手疾眼快，抄起旁边的木锅盖把粥桶盖上。
老曹还在继续他的动员工作：“跟你叔还这么嘴紧！你不说，你爸也会说，迟早！我跟你爸什么交情？哎，你就透个底吧，那王八蛋是知青还是我们场部的人？”
旁边忽然一声咳嗽。老曹抬眼一看，脸上赶紧换上讪讪的谄笑：“苏主任！嘿嘿，我在跟小芽说着玩呢……这孩子可了不得，嘴紧，滴水不漏！”
苏立人半开玩笑地：“把你那张吃屎的嘴巴刷刷干净再说话，别开口就冒臭气！人家小芽可是个干净孩子。”
老曹赌咒发誓：“我是真没瞎说！”
苏立人朝粥桶点点下巴：“打粥吧。”
老曹赶快附合：“打粥打粥。”
他动作幅度很大地掀开锅盖，操起大铁勺，兜底舀满，抓过小芽的饭盆，啪地扣下去。饭盆里的厚粥满得鼓出盆沿，眼看着就要溢出，他摇摇头，不得不用勺边挖出一点。
“明天带个大些的饭盆来，大肚子的女人都能吃，一个顶俩。”他意味深长地嘱咐小芽。
苏立人冲他发火了：“你怎么还在搅舌头！”
老曹很委屈地：“我说的是实话……”
苏立人回头对小芽：“小芽，打完粥快走，谁问你什么都说不知道。”
小芽两手端了粥盆，才走到食堂门外，听见苏立人在后面犹犹豫豫喊了她一声。小芽回头，静静地等着。苏立人追上来说：“小芽……”
小芽望着他的眼睛：“我什么都不知道。林芳一直不肯说。”
苏立人愣了愣，忽然笑起来：“小芽你真成了精怪了，你就知道我要问这事？”
小芽反问他：“你不是要问这事的吗？”
苏立人笑着摆摆手：“别告诉人我问过，嗯？特别是李艳，她会多心。”他又叹口气：“这件破事闹的！现在全农场的人都尖着耳朵到处打听，敏感得很。毛主席最新指示下来都没人这么关心。”他摇摇头，眼睛里蒙上一层薄雾，仿佛置身于大水中央又孤立无援的样子。
小芽端着饭盆走过专案组住的外屋，听见戴眼镜的那个问秃顶中年人：“小芽打粥回来了，我们两个谁去谁留？”
中年人从手里的一本书上抬起头：“你去吧。问问食堂里有没有馒头之类的干东西，光喝点粥，夜里顶不住。”
小芽站下来，忍不住插了一句嘴：“食堂一年才做一次馒头呢。”
戴眼镜的问：“什么时候？”
“过年。”小芽说。
两个同志就眼对眼地看看，叹口气。
小芽见他们垂头丧气的样子，心里好笑，提醒说：“供销社有饼干卖。饼干比馒头好吃。”
中年人随口答：“饼干多贵啊！”
小芽心里想：原来城里人买东西也怕贵呀。
小芽把盛粥的搪瓷饭盆放到里屋桌上之前，林芳一直在床上懒洋洋地躺着，随着粥盆与桌面碰击时轻轻的一声闷响，林芳弹簧一样地跳起来，欠起身子，把长条桌连同桌上的饭盆很自私地拖到自己床边，从枕头下面摸出她的铝制小饭勺，用食指和拇指马虎地擦了擦，选择一个舒服的姿势坐好，把饭盆往面前再拖近一些，左手摸着盆边试一试冷热，右手的勺子跟着顺盆边灵巧地旅行一周，刮起最边缘接近冷却的部分的部分
粥米，惬意地送进口中。
整个过程，林芳没有对小芽说一个谢字，更没有做一个邀请小芽共同就餐的表示。
小芽的一盆粥放在桌子的另一头，粥面已经结了干干的一层膜，像是餐馆橱窗里摆放的样品。小芽不饿，她不想动它，她好奇地看着林芳吃。
林芳吃饭的神态多么贪婪和幸福啊，小芽相信她是真的很需要这一盆粥。她的眼睛从一开始就闪着亮光盯紧在自己的粥碗里，不断地搜索和确定每一处可以下勺子的地方。她恋恋不舍地看着粥面一点点地低下去，流露出发自内心的疼惜和悔恨，仿佛觉得不应该如此慌忙地把美味变作胃里的秽物。她的嘴唇得到食物的滋润之后越发鲜艳，湿漉漉地蠕动着，在每一勺热粥送到口边时都有一点小小的犹豫，而后飞快地张开，脑袋微微前倾，把粥连同勺子含进口中，唇边紧抿，勺子从唇隙中缓缓抽出。留在嘴里的粥本来想要含住一会儿，体会食物进口的美妙，但是不行，喉管迫不及待地抽动起来，像是胃里伸上去一只手，抓住咽喉的闸门用劲一拉，一口热粥滑溜溜地就顺下去了，弄得她脸上的神情在一瞬间里怅惘不止。她喉管滑动的细节透过肌肤能够清清楚楚看得出来，颈部的肌肉先是从下到上曼妙地波动，而后力量聚集到喉节处，喉节如同升降机一样，缓慢地升起来了，又欢畅地落下去了。整个过程，诗歌一样美好，花开一样动人。
小芽的眼睛忍不住湿润起来，她忽然想到自己的母亲，母亲当年怀她在身的时候，是不是也跟林芳一样贪婪和饕餮呢？生命的秘密真是不可思议，一个人还没有长出脑袋和四肢，就已经知道了通过母亲来要吃要喝，知道了只有获取食物才能让自己长大！
小芽没等林芳的勺子把盆底刮到最干净，就推过去自己的粥碗：“分你一半吧，我吃这一盆有点多了。”
林芳停了手，抬头看着小芽。有几秒钟时间她一动不动，好像是感到了惊讶。后来她不好意思地笑了笑，一点儿也没有推辞，伸手拉过小芽的粥盆，端起来，拨出一小半到自己盆中。
“你也吃吧。”她终于对小芽说了一句礼让的话。
而后她又埋下头，依旧吃得香甜，只是速度明显地放慢了许多，拿勺子的那只手还翘出一个好看的兰花指，显出一个女孩子的矜持和文气。
晚饭后不久，天就彻底地黑了下来。专案组的两个同志在外面小声地商量着什么，又动手拖桌子拉板凳的，弄出一片声响，把气氛造得有点紧张。
林富民的脑袋忽然出现在窗外，晃来晃去，鬼魅一样。小芽赶快绕到门口招呼他。
“你下班不回家，跑到这儿干什么？”小芽不太高兴。
林富民举起手里的一抱东西：“我来给你们送蚊帐。夜里蚊子多，没有蚊帐怎么能睡觉！”
小芽不说话了，任由林富民进屋，跟两位同志打了招呼，而后动手往床上挂蚊帐。林富民做这些事情是熟手，先挂林芳床上的一顶，再挂小芽的。竹竿穿进帐顶，两头绳子一绑，往床架上一搁，打个死结带住，拖下来的帐沿往席子里一塞，妥了，三分钟不到的功夫。
因为是自己的父亲，小芽就由着他忙，自己在一旁看着。林芳更是不动，好像林富民挂的是别人的蚊帐，跟她自己没有任何关系。
挂完蚊帐，林富民仍然没有想走的意思，干脆在小芽的床边坐了下来，摸出一根烟，在指甲上磕一磕，叼到唇上，要点火。小芽实在忍不住，催他说：“爸！”林富民解释道：“我抽根烟走不行吗？”小芽说：“要抽到外面抽去，人家不爱闻你的烟味。”
林富民只好将嘴角的烟取下来，放回烟盒，一边起身，一边对小芽使着眼色。
小芽没办法，把林富民送到门外。林富民才要说话，小芽把他的嘴堵住了：“爸，你要问别的事情可以，要是问林芳的事，没意思。”
林富民的脸上就有点尴尬：“你这孩子！你这孩子！”
小芽说：“我真是不懂你们这些人的心思，一个比一个等不及地要想知道。”
林富民讪笑道：“都是一个农场的人，这不是关心她吗？”
小芽愤愤道：“如果我是林芳，我就死了算了！”
林富民张了张嘴，不敢再说什么。
林富民走出几步之后，小芽又想起一件事，喊住他。小芽说：“过端午节妈包的粽子，家里还有吗？”
林富民想了想：“好像有吧？在小水缸里泡着呢。”