既然要治病救人，那惩罚就得直击灵魂，所以孟爷爷让孟小阮起床后背五十遍《大学》。
好在第二天是周六，孟小阮六点被她爷爷拽起来，要蹲着，背的声音要大，背一遍在地上画上一道，写满十个正字，处罚结束。
背之前孟小阮老老实实地承认了错误，并且弱弱地申请：“能不能不背啊，或者，咱们背个短点的？《静夜思》怎么样？”
孟广龄哼了一声：“再啰唆我让你背《离骚》。”
《离骚》和《大学》的字数相仿，但《离骚》佶屈聱牙极难背诵。孟小阮小时候背过，因为把考试的分数改得高了些，被她爷爷惩罚背《离骚》二十遍。
她磕磕绊绊地背了几乎一夜，谁监督的？当然是孟箫，孟箫作为哥哥没有及时发现妹妹的堕落行为，不幸被连坐。
孟小阮赶紧乖乖地背起来：“大学之道在明明德……”
“大声点！”
“在亲民，在止于至善……”
背了一遍，孟广龄又觉得孟小阮太闲，派给她分盘香的活。
明夷堂的花木茂盛，蚊虫自然也就多，每晚都要点蚊香才能入睡，蚊香都是两盘拼在一起的，要用手先分开。
明夷堂里的人年纪都大了，手抖眼花，孟爷爷主动承担起了分盘香的工作。他自己做不好，弄了半天掰碎了两盘，剩下的都丢给了孟小阮，自己去照顾他心爱的海伦了。
看着厚厚的一摞，孟小阮几乎要哭出来：“您这是擅加刑罚，我反对，我抗议！”
孟爷爷驳回：“抗议无效！”临了还安慰她一句，“多年的大爷熬成爷，等你有了孙女就好了。”
千不甘万不愿，《大学》还是得背，蚊香还是得拆。
“知止而后有定，定而不能掰……”
唉，背错了。
晏禾从门口经过，看到她一副可怜巴巴的样子，将蚊香拿到手里给她示范：“要这样。”
手指选中最外围的一截，沿着这一根的衔接处旋转，转到最中心的一点，两股拼接的地方轻轻一划，然后用手指用力一顶，一圈蚊香就落在了掌心。
孟小阮觉得很神奇：“我试试！”
又拿起一盘，她学着他的动作：“是这样吗？”
他纠正她的动作：“轻一点。”
于是她屏住呼吸，一点点地转动着手里的蚊香。
“接着背！”
孟广龄大喝一声，孟小阮吓得手里一抖，掰掉了一截。
她忍不住跟晏禾吐槽：“我爷爷罚我背《大学》呢，现在背了还不到十遍。”
孟广龄不许她偷懒：“嘀嘀咕咕干什么呢，快点继续背。”
孟小阮看了看晏禾，心里忽然有了主意，脸上故意做了个为难的姿态：“晏医生跟我说，要我帮他点忙。”说完冲晏禾眨了眨眼睛。
孟广龄狐疑地看了看孙女，又用目光咨询晏禾：“是吗？”
晏禾轻咳了一声：“是啊，孟爷爷。”
孟广龄对晏禾还是比较客气的，倒也不好拒绝孟小阮去帮忙，冲着孟小阮说道：“那你就去吧。”
孟小阮乖巧地跟在晏禾身后，直走到孟广龄的目光看不到的地方，才舒了口气。
“谢谢你啊晏医生，我请你吃‘可爱多’，你要吃什么口味的？”好在出门的时候，她顺走了自己的钱包。
晏禾看着她：“你不是要帮我的忙吗？”
“啊？”孟小阮的眼神有些哀怨，“我就是随便说说。”
他笑起来：“那你回去继续背《大学》？”
当然不！
孟小阮只好跟着晏禾去了前院。
前院她来过两次，只不过来去匆匆，没仔细观察过，院子很干净，地面的青石上没有一点浮土，甬道的两旁种了一些低矮的灌木，简单得有些单调。
最前面的建筑是祠堂，高高的石基上，青色的墙体带着厚重的年代感，朱红色的大门也已经在岁月的侵蚀下变得斑斑驳驳。
晏禾略停了停。
“这是晏家先祖的牌位，过年的时候才会祭祀。晏家除了从医的这支，还有别的支族，早年还会过来一起祭祖，这几年基本没人来了。”
尤其在他父亲过世之后。
孟家也是祭祖的，前几年族中的人还组织过修族谱，每家轮流主持祭祀，以前还有酬神仪式，这几年逐渐简化了，大家聚在一起祭拜祭拜，吃个饭就算了。
发展的真谛似乎就在于简化，什么都可以简化，仪式简化、节日简化、祭拜简化，渐渐地，很多东西也就显得不那么重要了。祖先对人们来说只是一个个模糊的名字，厚厚的族谱，也不过是一摞发黄到脆弱的纸。
孟小阮很慎重地在门外拜了拜。
晏禾轻声叹息：“你拜，他们也看不见。时间会湮灭一切，光荣，耻辱。‘三十年前谁是我，三十年后我是谁’不过如此。”
孟小阮看过一本书，说尊祖敬宗实际是发源于生殖崇拜，祖先的伟大之处就在于生育了后代。这个说法，对，也不对，生而为人，一点点耕耘，一代代绵延，撑起一个门庭，给后辈以余荫，而活着的后辈，继承着祖辈的希望，挺直了脊梁做人，勤勉做事，继续耕耘、继续绵延，这不是简单的重复，而是一种信念的传承。
她想了想，最后只说了一句：“只要你还在，他们就不会消失。”
再往后走是诊室，然后是配药房。
最后面的一排建筑是明夷堂的最高建筑，一座二层楼房，挨着晏禾的房间。
晏禾停在了书房前，孟小阮抬头看了看门上的一块小匾，上面有三个篆书大字，她仔细分辨了半天，是“半闲楼”。
旁边是一副对联：一生哪有真闲日，百岁仍多未了缘。
于是孟小阮问：“这半闲指的‘偷得浮生半日闲’的半闲？”
晏禾看了半晌，目光有些复杂：“我父亲取的，那时候他还年轻，大概是这个意思吧。但里面都是医书，没见他什么时候闲过。”
推开门，果然像他说的，都是医书，书多得书架已经塞不下，很多堆在地上，书的一角已经卷了起来，看来经常被人翻阅。
晏禾把孟小阮让到一张桌前，孟小阮嗅了嗅，赞了一句：“好香。”
不是书墨的香气，这种香气很别致，让孟小阮想起了旧式小姐闺房的味道。
晏禾指了指桌上的药材：“是这个。”
“这是冰片，”他给她介绍，“这是藿香，这是艾叶末，这是丁香，这是苍术。”
孟小阮的目光随着他的手指一样一样分辨着：“这些是做什么的？”
“做香包。”
他给她解释，这是晏家的习俗，要在端午那天给邻里分发香包，香包里放了中药材，有提神醒脑的作用。
“跟晏家做邻居真好，”孟小阮有些羡慕，“春天有金银花茶，端午节还要送香包。”
晏禾接下去：“三伏天送三伏贴，秋天送枸杞茶，春节送春联。”
这些习俗已经传承了几代，晏禾自打接手了明夷堂，也把这些习俗继承下来了。
晏禾要孟小阮帮他包香包，工序不复杂，先把各色药材放进去，包好，之后拿缎带打个结。
孟小阮有些怀疑：“就这样吗？我见到的香包好像不是这样的。”
孟爷爷的性格虽然有些刻板，但从来不会亏待两个孙辈，每年端午的时候都给她买漂亮的香包。孟小阮就把它戴到学校去，同学中还有带鸭蛋的，互相撞蛋，最后选出一个鸭蛋王来。
她的手很灵巧，两分钟就能包一个，但几百上千个香包，还是包了整整一个上午。
孟小阮本想躲过背《大学》，谁知道回去的时候她爷爷还没忘记这个茬，让孟小阮补足了剩下的27遍。
她一声哀叹，蹲在地上又背了27遍。
孟爷爷捧着茶杯站在旁边监督她：“小样，你一抬爪子我就知道你要耍什么心眼。”
图书馆在招募志愿者，孟小阮填了表格，拿到了一个挂牌，算是正式上岗了。
她负责的是三楼中文阅览区，相比其他楼层，这层的读者最多，虽然墙上也贴了标语，让大家在看完后将书籍放回，但真正履行的人少之又少。
孟小阮要按照索书号将书籍放回到书架上，这项工作看起来简单，做起来却很麻烦。这一层分东南西北四个区，匆匆转一遍就要半个小时，以往有三个志愿者同时工作，这周也巧，那三个人都请假了。
好在有推车，书放在推车上能省不少力气，孟小阮推着车往东区走，看到个老大爷从书架上取了厚厚一摞书。
为了方便其他人，图书馆有规定，每次每人最多只能取三本。
这大爷年纪大了，腿脚都有些不利索，孟小阮也担心他被书砸到，赶紧提醒他：“大爷，一次最多只能拿三本。”
大爷的脸色顿时有些不好：“我乐意！”说完嘴里还在嘟囔，“插根鸡毛就当令箭了，你算老几啊！”
声音有些大，在附近看书的读者都听到了。
孟小阮示意他压低声音：“您声音可不可以小一点，不要打扰到别人。”
大爷的声音反倒拔高了许多：“你管我！”
理是和讲道理的人讲的，这大爷显然是不想讲理，孟小阮有些无奈：“不是我要管您，这是在公共场所，您要遵守这里的规定。”
“屁的规定！”大爷啐了一口，“我遵守了一辈子的规定，老了老了你还让我遵守规定？”
有人从孟小阮的身后走过来，声音不大，带着威压：“那您吃了一辈子的饭，老了就不吃饭了？”
他在笑，目光却很冷淡：“按照规定，一次取三本以上图书罚款五十，念在您初犯的份上，钱就免了。如果您下次再违反规定，图书馆会将您加入黑名单，三年内市区所有图书馆都不允许您进入。”
大爷有些蒙，讷讷两声：“你谁啊？”
他的目光里透着不屑：“您说我是谁？”
被他的视线一扫，大爷的心里一阵发突，又怕真的被纳入了黑名单里，愤愤然地将多出的书丢到了孟小阮的推车上。
等到这大爷走远了，孟小阮笑起来：“图书馆还有这个规定，我怎么没听说？”
来人正是晏禾，他轻声一笑：“有没有都是次要的，只要他信了就行。”
孟小阮眨眨眼睛，故意问他：“你谁啊？”
他指了指孟小阮的胸牌：“你的领导。”又补充一句，“暂时的。”
晏禾就在三区的阅览室看书，孟小阮有些诧异，这层都是文学作品，她记得晏家的半闲楼里都是医书，以为晏禾也只爱看医书，没想到他也会看文学作品。
孟小阮看不到封面，只觉得他看得很认真，书页翻得极慢，他坐的位置光线有些暗，大概也因为暗的缘故，偌大的桌子旁，只坐了他一个人。
她走过去将窗帘拉到了一边，阳光立马打进来，他抬起头看向孟小阮，伸开五指虚虚遮了下眼睛。这个动作带了点孩子气，他一直是个沉稳的人，有时甚至带了点暮气，像一张有了年月的黄花梨书案，木料是奢华的，光泽却是喑哑的。
他看着她，有些无奈，收了书，对孟小阮说：“普罗米修斯小姐，咱们去吃午饭吧。”
普罗米修斯从天上盗了火种，给人间带来了光明。
孟小阮点点头：“好的，领导。”
孟小阮下午还要在图书馆工作，就在图书馆附近选了个广式粥铺。
她点了份明火白粥，一上午的体力劳动，实在饿狠了，粥一上来就舀了一口放到嘴里。
“烫！”
晏禾的提醒刚传到耳朵里，灼热的感觉就传到了舌尖，孟小阮的眼睛里含了点泪花，人有些委屈：“摸着不热的呀。”
他有心责备她一句，又觉得她实在可怜，找服务员要了些冰块。
“含着就好，化了就吐出去。这些冰块未必干净。”
孟小阮嘴里含着冰，一面发出“呜呜”的声音，一面点头。
冰敷了一会儿，孟小阮好了一些，拿着勺子怏怏地搅着粥：“你借了什么书吗？”
“《智惠子抄》。”
孟小阮读过，智惠子是作者高村光太郎妻子的名字，这本书是诗歌、散文与日记的合集，囊括了作者对亡妻的爱与思念。
他说下去，却没说这本书。
“我大学时有个室友，喜欢上了舞蹈学校的一个女孩子，他们谈了一场惊天动地的恋爱。毕业就结了婚，听说很恩爱。”
孟小阮听着有些羡慕：“校园爱情完美收官的很少，但是想想多幸福啊，最美好的年华里遇到最美好的那个人。”
她的舌头还是疼，一副龇牙咧嘴的样子，眼中却满满都是憧憬。
她羡慕的是这样的爱情吗？他偶尔听孟广龄说过，她从未谈过恋爱。
孟小阮继续追问：“然后呢？”
然后呢？幸福过后未必仍旧是幸福，他沉默了片刻：“去年同学聚会的时候，室友跟我说，他离婚了。
“据说分手的时候很难看，两个人用最恶毒的语言攻击对方，决绝地表示今生今世再不相见。
“室友喝得大醉，一遍一遍对我说，你知道吗？我现在一闭眼还是她当年的样子，围着红围巾，冷得直搓手，却一直守在站台，看我下了车，扑过来，脸上的笑，我一辈子都忘掉。”
他捏了捏眉心，理解不了这种感情：“为什么呢？”
为什么呢？他想不通？既然分手又何必怀念。
孟小阮低头喝了一口粥：“晏禾，你从来没爱过什么人吧？”
出了门，听说附近发生了一起劫持案，警方在调查，周围的路段都封掉了。他们绕到了另一条路，花坛里野玫瑰开得正艳，天热起来，花香在高温里发酵开来，香得醉人。
孟小阮低头踢着一枚小石子，忽然问他：“如果有个对你来说很重要的人，在路上被劫匪劫走了，你当时在路的另一侧，追肯定是追不上的，你会怎么做？”
晏禾的回答很简洁：“报警。”
孟小阮瞬间有些失落。
嘴里有些苦，却又不知道苦从何来，她只能告诉他：“如果是你爱的人，你会明知道追不上也要追，哪怕有万分之一的可能，也想要抓住那一点点的奇迹。”
她又重复了一遍饭桌上的那句话：“晏禾，你从来没爱过什么人吧？”
晏禾下午有事，他们在图书馆门前分了手。
孟小阮接着回去整理书，手机一振，收到了晏禾的短信：“药在三楼的借阅台。”
她过去，负责借阅书籍的是位老阿姨，将药递给她，一瓶西瓜霜、一瓶维c，还附着一张字条：舌头还疼的话，将西瓜霜喷在患处，维c不要服用过量。
她捏着字条，心里觉得暖，想笑，舌头疼得厉害，然后心也疼了，又有些想哭。
为什么呢？他明明不爱她，却对自己这样好。
她想她终究是太贪心了，靠得越近想要的就越多。
端午那天，孟爷爷在门口插上了艾蒿，这是孟家的传统。孟小阮小时候还跟她哥哥一起用彩纸折过葫芦，挂在艾蒿枝上。
脸盆里是孟爷爷泡的艾蒿水，端午这天要用艾蒿水洗脸，据说能够避恶明目。
洗了脸，孟小阮去找了晏禾。
晏禾正忙，看到她过来，停下手头的工作。
孟小阮有些不好意思，挣扎了半天，递给他一个香包。
丝线缠成了一个六面的菱形，下面缀了条穗子。
这香包的造型太熟悉，让晏禾想起他的童年来，在漫长的岁月里，他很少回忆，甚至也不曾梦到过，因为他的人生，是从十七岁才开始。
他还小的时候，大概四五岁，就显出和别的孩子的不同来，不喜欢热闹，也不爱和同龄人玩耍，总一个人默默拿着题板算题。
偶尔做题做累了，他会蹲在母亲身旁看她裹香包，用各种丝线缠成一个六面的菱形，下面缀上长长的穗子。母亲的手很巧，他的目光总是来不及看清丝线是如何穿梭的，等她的动作慢下来的时候，已经缠好了。
她会把缠好的第一个香包挂在他的胸前，然后爱怜地摸摸他的头。
回过神来，见孟小阮踮着脚，把香包挂在了他的脖子上，顺势摸了摸他的头。
“端午快乐，长命百岁。”
对，是这样，他母亲也会说，晏禾啊，端午快乐，长命百岁。
所有他刻意遗忘的，在这一刹那一齐涌了过来。
他上面其实有个小哥哥，小哥哥早早夭折了，母亲于是更加疼爱他，几乎一离开她的视线，就会惊慌地叫他的名字。
然而八岁那年，母亲过世了。
他并没有哭，或许因为年纪太小，对生离死别没有太深刻的了解，只是总觉得母亲在叫他的名字，晏禾啊，回家吃饭了。
他跟着爷爷和父亲一起生活，这之后又经历了爷爷的过世，直到十七岁那年，父亲也走了。
他终于不再一个人做题，去努力融入这个世界，学着他父亲的样子，做一个普通而正常的人。
他觉得，他的人生是从十七岁开始的。
而就在此刻，当记忆的闸门再次打开，他重新记起母亲给他的怜爱和温暖的时候，忽然发现，他的人生，或许在十七岁那年已经结束了。
晏禾迟迟没有动作，孟小阮不安地看着他，她出门的时候，只匆匆擦了把脸，有的水珠还没有蒸干，落到了下颌，她有小巧的下巴，水珠汇在那一点，将坠未坠。
素白的一张脸，不谙世事，纤尘不染。
他伸手，替她揩掉那水珠，以同样的话语祝福她：“端午快乐，长命百岁。”