夏舟是在柏千阳坚持把房子过户给她的时候，预感他们的缘分走到头了。
那段时间她拗不过柏千阳，只好答应了他过户的要求，还自我安慰着，或许是他打算求婚了，让房产在女方名下会让她比较有安全感吧。当他提出分手的时候，她一点儿也不意外，似乎也没有当年那种崩溃的感觉，很久以后她回想起当时的感觉，觉得可能是北京赠予她的勇气吧。在这座庞大的城市里生活得久了，情感上的迂回与折磨会显得那么多余，人们疲于奔命，像蝼蚁一般穿梭在楼宇之间，爱情变成了微不足道的鸡肋。你的痛苦、失落、不堪、绝望，都逐渐化作一片短暂的雨水，落在地上，流向下水道，去往一个未知的地点。待到晴天，你会发现一个人的表演是多么滑稽可笑，你不但没有对手，连观众都没有。
那几个月，柏千阳回来得越来越少，甚至连普通敷衍的短信和电话也没有了。房子过户之后，他基本上便不回来了，两个人的关系像一张被雨淋过的纸，就等风轻轻一吹，便支离破碎。直到有一天下午，他匆匆约夏舟在家见面，那个下午，窗外出奇地亮，阳光投射进来，将人的面容都照得有些模糊。
也是相识十多年的老朋友了，彼此心知肚明，只是等那个心碎的开场。
柏千阳沉默了很长时间，终于开口了，他用一种冷静到令他自己都觉得可怕的语气说：“咱们分手吧，房子我不要，不想欠女人任何东西，咱俩命里没有，硬要在一起都活不长的。”
夏舟只是淡淡地问了句：“我们俩的关系就连一次认真的、正式的结束都不能有吗？”
他想了想，说：“现在不就挺认真的吗？”
夏舟：“为什么跟我分手？”
柏千阳：“我从来没有爱过你，这种‘不爱’，像根刺扎在心里，越久越痛苦。我以为我可以扛，对付着也能过，现在发现，我扛不了了。”
夏舟：“那你当初为什么愿意跟我在一起？”
柏千阳：“可能太孤独了吧。那天早上，正好在我很迷茫的时候你敲了我的门，你知道的，在北京，一个人这么漂着，太难了！可能每个人都需要一个陪伴……”
夏舟：“看样子，你已经不缺这样的陪伴了。”
柏千阳不说话。
夏舟：“好吧，我知道了。呵呵……我觉得自己还不如站街的妓女，你嫖完好歹会跟她礼貌地道个别吧？”
柏千阳：“我没嫖过。”
夏舟不再说话，柏千阳坐了一会儿，起身穿鞋下楼了。她看着他的背影，没有再站起来死死地抱住他。大学毕业时，他离开他们租的小民房，她那样抱过他，没有用，该走的一样会走。她在阳台上看着小区大门口停了一辆宝马，柏千阳急匆匆地上了那辆车，那是他最后一次从这个家离开，那车去了四环，消失在她的视野里。她走到卫生间，看着镜子中二十七岁的自己，她似乎很久没有这样认真地看过自己的样子了，真是憔悴得不行。念书的时候她曾经因为这张脸而骄傲跋扈，那时候她不知道输是什么滋味，男孩儿们为她鞠躬尽瘁、死而后已，在她十八岁的美好年华。
夏舟偷偷地跟踪过柏千阳，他常和一个瘦小的女孩儿去工体的一家叫fox的酒吧，出来的时候酩酊大醉，那女孩儿扶着他，两人一起上了一辆宝马。那辆车在他们家小区门口出现过，就是它接走了他，然后一去不回。夏舟在街对面静静地看着这一切，那个女孩儿看起来二十出头，美得像一盏耀眼的霓虹灯，她想，自己曾经也这么美好的啊。
她在一个周末来了fox酒吧，换上了性感的吊带，画了很美的唇彩。她对着镜子想，谁还没有美过啊？她钻进那间喧闹的酒吧，音乐声震得她的心在颤抖，她要了一瓶马爹利，独自喝着，像一只孤独的夜莺突然闯进了人类的帐篷。这里是柏千阳常来的地方，这个她深爱的男人，曾经和她在堕落街的串串香大快朵颐，曾经牵着她的手走在秋天铺满落叶的木兰路上，他还在飞轮酒吧打工，穿着干净的工作服，露出灿烂明媚的笑容。现在他也开始迷恋这里的声色犬马，变成了另一个她无论多么用力都触摸不到的柏千阳。
有几个中年男人凑过来，带头儿的是个戴金链的光头，他轻佻地拍了拍夏舟的肩，问：“妹妹，怎么一个人喝酒啊，哥陪你怎么样？”
夏舟笑了笑：“好啊，那你买酒去，这是我的酒，不给你喝！”
那光头见她大方又俏皮，也来了兴致，叫手下兄弟买了两瓶酒，给夏舟添满：“一会儿跟哥走呗？”
夏舟：“走哪儿去啊？”
光头：“去哥家，去宾馆也行。”
夏舟冷笑了一声，说：“去你家干吗？”
光头伸手搂住她，另一只手朝她的胸部摸过去：“去我家想干吗都行啊！”
夏舟推开了他：“滚你的！”
光头：“好倔强的妹妹，我喜欢，来，亲一个！”
他伸出猥琐的嘴，朝夏舟脸上亲来。他怎么也没想到，迎来的是她举起酒瓶的手。那酒瓶砸在他的头上，鲜血顺着他的脸流了下来，玻璃片撒落一地。音乐继续响着，该跳舞的人继续跳舞，众人举起酒杯，庆祝这个疯狂的世界。光头气急败坏地伸出手摁住夏舟的脖子，手下人也扑过来试图抓住她的双手，但那一瞬间她的力量大得惊人，她举起手里碎裂的酒瓶朝那光头身上扎去，光头疼得松开手。
鲜血溅在她的脸上，她挣脱他的手下人，狠狠握住那锋利的碎片，冲上前，一下又一下。那男人瘫倒在地，满身是血。后来她被人拉开的时候，手里还紧紧地握着那碎片，掌心被割破也不松手，任那血肆无忌惮地流着，也不觉得疼。
她放声大笑着，像是那震耳欲聋的音乐声里独特、凄厉的伴奏。
2008年10月，夏舟因故意伤人罪，被判了五年。后来她跟妈妈说，走进监狱的时候甚至有点轻松，终于有人领着她往前走，终于可以趁机休息休息了。
2008年的最后一天，韩家阅和沙璇在一家海鲜酒楼举行了婚礼。韩家阅出狱之后，沙璇请满毅帮忙，安排在他表哥的单位工作，因为韩家阅有犯罪前科，所以满毅的表哥算是为他们解决了一个天大的难题。婚礼上，双方家长都没有来，一是为了省钱，二是对他们的结合并不认可。沙璇的爸妈始终不理解，为什么女儿要跟一个劳改犯在一起，沙璇一赌气说：“不来就不来，省得来了我还要伺候你们，自己结个婚还得看别人脸色，犯不着。”韩家阅家是书香门第，父母要面子，儿子刚出狱便举行婚礼，老两口觉得脸上挂不住，听说亲家不来，也决定不来了。这和沙璇在少女时代期待的婚礼有些不一样，但不管怎么样，她把自己嫁给了最想嫁的那个男人，这已经比大多数女人幸运了。沙璇的表姐帮他们抱着四个月的女儿，她的名字叫韩静萍。沙璇不奢求女儿大富大贵，只祈祷她像一片平静的浮萍，安安稳稳过一生足矣。
他们邀请了许愿、柏千阳和满毅，大家也很自觉地闭口不提应晓雨。尽管大家都知道应晓雨并没有错，但也理解沙璇内心对她的恨。他们举杯说着客套的祝福，婚礼司仪表演着老套的段子，韩家阅和沙璇牵着手看着这热闹的场面，似乎也很幸福。满毅提前走了，他说公司还有点事没处理完，他走前端起一杯白酒，敬了韩家阅，然后慢吞吞地从椅子下拿出一个保温锅，不好意思地对沙璇说：“这个……是我昨天晚上赶工做的卤蛋，有点儿急，不知道味道合不合适。”他笑得傻呵呵，韩家阅让人接过，他挥挥手便道别了。他离去的背影有些落寞，尽管时隔多年，他已不会再把那些遗憾写在脸上，但大家都知道，他虽然祝福得诚恳，但绝不可能真正为沙璇开心。世界上哪有那么大度的人，无非是礼节使然，藏得比较好罢了。
酒足饭饱，大家逐渐散去。
许愿和柏千阳走到酒楼门口，柏千阳点了根烟，对许愿说：“聊会儿呗！”
“好啊。”他找柏千阳要了一根烟，也抽了起来。
“你那公司怎么样了？”
“还行，现在注册的人越来越多，开始有品牌投放广告，还有几家出版公司在资金上支持我们，虽然要承担的责任更大，但也更有成就感。”
“有事需要我，随时说！”
“好。”
“没事……你也找找我，你现在都不找我了。”
“以前住得近嘛，626离622就几步路，现在越来越远了。”
“你如果想我了，告诉我，我可以去找你。”
“嗯，行，你还好吗？”
“毕业以后，我好像没什么好不好了，得过且过吧，但也没有很糟糕，我向来也不是多愁善感的人，毕竟拿着联大的文凭，在北京能站稳脚跟，也可以了，再抱怨什么，就矫情了。”
“你和萧潇什么时候结婚？”
“我不想结婚。”
“为什么？”
“我现在给不了任何女人承诺。”
柏千阳的车到了，他把烟头扔进垃圾桶，挥手道别，上了车。许愿在原地站了一会儿，看见有辆出租车路过，也上了车。
出租车的空调坏了，许愿裹紧了身上的棉袄。
半年了，又到了夏天。木兰科技在东三环一个老旧的写字楼租了一间办公室，公司的员工超过了十人，公司急需资金扩大规模。许愿在办公室打开木兰文学网，界面刚更新过，相比之前的风格，更沉静了一些。有人站在办公室的门口，敲了敲门，许愿头也没抬，说了句：“科科，那个数据表已经有了吗？一起给我吧。”
“那也要先吃饭啊！”原来是应晓雨，她的手里提了一袋餐盒。
“你怎么来了？”许愿有些惊喜。
“在附近吃饭，想着你可能也没吃，就顺便上来看看，最近怎么样？”
“还不错，但公司缺钱，需要资金介入，不然很难维持，像这样的小型创业公司，要么做大，要么被其他公司吞并。”
“加油，我相信你可以做到的！”
“你看，”许愿向应晓雨展示木兰文学网的后台，“我们已经有了十万个有效注册用户了，每天流量很高，现有的带宽与数据库已经负荷不了了，一定会越来越好的。”
“改天我也注册一个id。”
“你说，这十万人里，有没有一个id是苏暮雪的？”
应晓雨还未回答，许愿的电话响起，是柏千阳。
“喂，老大。”
“你在公司吗？下午来我这儿一趟怎么样？”
“行啊，有什么事吗？”
“没事不能找你啊，兄弟！”
“行，我三点到。”
柏千阳和萧潇正热恋着，在萧天翔的支持下，他创办了一家名为“灿烂千阳”的新型出版公司，是骄阳旗下的子公司，但以流水化生产新作家为主营业务。公司坐落在繁华的cbd，站在柏千阳的办公室，透过巨大的落地窗可以看见三环上拥堵的车流。他和许愿并没有像之前约定的那样，没事也聚聚，许愿知道柏千阳找他一定是有事儿。念书的时候，大家似乎有挥霍不完的青春，一起去食堂吃饭，一起去图书馆上自习，一起绕着联大一圈一圈地走，甚至一起发呆，肆意浪费着光阴，仿佛那都是很有意义的事情。毕业后，如果没什么事，相聚变得如同鸡肋，我们不能一直怀旧，可我们在一起只能怀旧，这就是旧友们疼痛的地方。一个“旧”字，让大家没有未来。
倒了两杯茶，摆在二人面前，旧友的好处是喝一口茶，不需要任何开场白。
柏千阳：“许愿，开门见山地说吧，你的网站做得不错，公司前景也很好，但我听说你们缺钱。”
许愿：“嗯，网站的成长比我预想的要快，没有资金支持，很难走得长远。”
柏千阳：“这样吧，我还是那句话，咱俩一起干吧！把你的网站装进我的灿烂千阳，包装包装，加上我现有的业务，讲个好听的故事，再稀释点儿股份给那些冤大头基金，然后咱们找一家公司收购，估值可以给你做到十倍，当然，我得占30%的股份，三年后套现，能挣不少钱，怎么样？”
许愿像看一个陌生人一样地看着柏千阳，默不作声。
柏千阳：“听明白了吗？我背后有骄阳，维持木兰网的发展是没问题的，现在你缺钱，我的公司业务更丰富，咱们合在一起，一加一大于二！”
许愿：“老大，我听明白了，但我现在还不想卖公司。”
柏千阳：“傻孩子，这怎么是卖公司呢？咱们玩的是资本，你这样苦哈哈做下去，什么时候是个头儿？许愿，你看看，这里是国贸，全北京最贵的路段，你再看看三环，那些堵在路上疲于奔命的loser，他们每个人都渴望能在这里上班，咱们一起做吧！多少年前我就说过，我们是与众不同的一群人，命运让我们认识是为了让我们更热烈地活着！”
许愿：“我们对未来的期许不一样，请原谅我的执拗，可能苦一点儿、累一点儿，但木兰网必须坚持它独特的气质，我不想被资本绑架。”
柏千阳：“你怎么这么固执？我这是在帮你！”
许愿：“老大，谢谢你，但这样的帮助，我是不需要的。”
柏千阳：“你走吧，真不知道当初苏暮雪喜欢你什么！”
许愿转身离去。
柏千阳拿起桌上的烟灰缸朝门砸去，一声脆响，满毅冲了进来：“你怎么了，没……没事吧？”
“没事。”
他面向落地窗站着发呆，眼眶有些泛红。三环依旧堵着，车一辆紧挨着一辆，他说得没错，这里是大部分北漂每天的必经之路，他们都在为自己的未来奔波，他们路过cbd，路过柏千阳的脚下。有一点他说得不准确，不是每个人都想在这里工作。
电话响起，是萧潇。
“老公，你在公司吗？我要你现在下楼陪我去买条裙子，就在公司附近的银泰。”
“我忙着呢。”
“我不管，你必须下来，我生气了！”
“我真没空。”
“你怎么这么冷漠，是不是不爱我了？”
“行吧，我五分钟下楼。”
“老公，你最乖了！”
从柏千阳的办公室出来，许愿正好接到刘科科的电话，说晚上有个创业峰会，不少投资人会出席，可以一起去找找机会。对创业者来说，有任何让公司活下去的机会都要前往争取，哪怕是不爱社交的许愿。他看了看时间，回家洗了个澡，换了件稍微正式的衬衣，便赶去了凯宾斯基。