上飞机的前一天，我在行李箱里窝藏美国不让带入境的牛肉干和月饼。我蓦地发觉，自己和艾琳交换的私人信息，实在太多了。连十几年的发小都不知道的事儿，全告诉了那个刚认识十几天的犹太妹了。
艾琳和我，难道就是传说中的一见如故？
去美国的两周前，我收到了学校通报宿舍分配结果的邮件，两人一室，室友名叫艾琳，来自亚利桑那的斯科茨代尔。
这个城市位于亚利桑那州的中南部，毗邻州府凤凰城，大部分居民都在凤凰城上班。
正看着，邮箱里蹦出了一个新的邮件，是艾琳来的。她的自我介绍，每隔几句，都插个笑眯眯的头像。她给出的个人信息面面俱到，简直和来相亲的都有得一拼。
艾琳小时候家住洛杉矶，离环球影城不远。后来因为老爸工作变动，全家搬到了亚利桑那。
她老爸是威瑞森通信公司的高管，和老妈是商学院的同学。不过，她出生后，老妈就辞去了工作，在相夫教子之余，有时做做义工。
她弟弟今年上高一，妹妹刚上小学，家里还有一只12岁的金毛，老得牙都掉了，但还是人见人爱。
从初中起，她一共参加过五个乐队，三个合唱团，从大提琴到竖琴，从钢琴到非洲马林巴，所有乐器都能玩上两下子；从教堂的圣歌到黑人摇滚，没什么歌不会唱。跟着乐队的表演和比赛，她去过五大洲。
末了，她问，你呢？
我赶紧提供配对的个人基本资料，从家庭情况，到独生子女政策，到自己多年前养过的兔子，再到业余爱好，一一交代。写到一半，艾琳的邮件又来了。
“刚才忘记附上照片了。是我们的全家福和房子。你的呢？”
这张刚拍下的合影光彩照人。背景是皮沙发、油画和落地窗，前景的大理石茶几上有一束雏菊。艾琳的老爸和老妈都是西装笔挺，而弟弟妹妹，则是私立学校的衬衫领带扮相。艾琳化了很浓的妆，身材微胖，但凭黑裙子衬托，倒很妖娆。
她家房子的外景，也是气派非凡。三层的小楼，玫瑰色的尖顶，米色的墙。前院两棵贵气逼人的棕榈树，后院亮闪闪的蓝色泳池可见一隅。
两张照片，我都没法投桃报李。我独自在家，拍不了全家福。那时是北京时间的晚10点，照不出自家楼房的轮廓，我就自拍了一张应付差事。
我说，俺家比较小，不值一提。俺爸妈现在不在家，没法让你一睹真容了。不过，他们都向你问好啊。
一觉醒来，艾琳又回信了。
“谢你夸奖我们的房子！感恩节欢迎来做客啊！”
艾琳对我，几乎每天都发邮件，今天讲自己的男友、前男友和前前男友，明天讲自己追了十年的歌星，后天讲她暗恋多年的乐队指挥，然后便是：你呢？你呢？你呢？
上飞机的前一天，我在行李箱里窝藏美国不让带入境的牛肉干和月饼。我蓦地发觉，自己和艾琳交换的私人信息，实在太多了。连十几年的发小都不知道的事儿，全告诉了那个刚认识十几天的犹太妹了。
艾琳和我，难道就是传说中的一见如故？
艾琳是由老妈陪着来学校的。头一天，学校只允许国际学生入住，还不让美国本地的学生报到。我刚拆了箱子，铺好床，艾琳的电话来了，说她住在学校附近的宾馆，能不能来看看，熟悉下环境？
所谓熟悉环境，就是布置房间。
艾琳的老妈雪莉，是开着搬家公司的小货车来的。她卸下来的，不光有4个特大号行李箱，5个乐器盒子，还有从机场开到学校的一路上采购的沙发、摇椅、地毯、冰箱、微波炉、打印机、水族箱、落地灯……雪莉用新买的小推车，一样一样拉上楼。
我们的宿舍，家具本来就很齐全了。空间不足，雪莉的锦上添花，只能侵占我的地盘。我的家具，被挤到犄角旮旯，床贴着桌子，床头柜进了壁橱。
雪莉深表歉意，说：“艾琳的冰箱、微波炉，你随便用噢。”
楼下就是食堂，我用不上这些。
我问：“那打印机呢？”
雪莉笑脸依旧：“当然可以啦！不过墨钱很贵的，你得分摊点。”
早就听说犹太人精打细算。果真如此。
我问雪莉：艾琳在哪儿呢？
“她正在学校的邮局取包裹呢。”
这都搬了一车了，还有包裹呢！
雪莉爱意浓浓：北极熊、鳄鱼、鸭嘴兽、考拉、企鹅，都是陪着艾琳，从小睡到大的。啊，还有两个大抱枕。没了这些，她怎么睡得好？这些小动物，放在行李箱里太占地方，用压缩袋子又太心疼，还不如邮寄。
我应着，是啊。
雪莉帮艾琳挂起衣服。壁橱不够大，她一边念叨，一边在记事本上写道，要再买一个折叠衣柜，还要买几个粘在墙上的挂钩。
我提醒她，还得再买一个书架，因为学校配给的书柜，已经被用来放艾琳的鞋了。
雪莉给艾琳铺床，在床垫上罩上床罩，盖上垫子，又铺了好几张床单，最后，累得瘫在床上。
我问她，有什么我能帮忙的？
她说，没事。她里三层外三层地铺，是因为艾琳对灰尘、螨虫和羊毛过敏，学校的床垫千人睡万人坐，保不齐里面有什么。
想到和艾琳的通信，我说：“还真是。她是不是对大豆也过敏？我当时在想，这得少吃多少美食呀。”
雪莉说：“也还好啦。你不是也有点乳糖不耐受么？所以，你懂的。”
“您连这个都知道？”
“是啊。你在亚利桑那出名了。”
我赔笑，心里却不自在。
雪莉在墙上贴哈利·波特的海报，挂披头士的纪念钟，连艾琳和男朋友的照片，她都知道该放在哪里。
雪莉如此呵护备至，会不会审查过我给艾琳的每封邮件？最初那封邮件，是不是她授意写的？所谓的敞开心扉，是不是为了探清我的底细，搞清宝贝女儿到底和谁住？
艾琳抱着一箱子毛绒玩具进了屋。她和我打了招呼，就告诉雪莉，刚才在路上碰上了亚利桑那的老乡，聊得很投缘，晚上请老乡吃个饭吧。
她俩临走前，我给艾琳呈上了自己的月饼见面礼。她又惊喜，又自责，怪自己不该空手而来。
艾琳接过月饼，放在梳妆台上最醒目的位置。她说，这个盒子真漂亮，放在这里，每天早上梳头时都能看到。
每天早上，我们起床的时间差不多，互道早安后，她就会说，昨晚又没睡好。床垫太硬，窗帘透光，或者是自己忘吃过敏药了。但换了床垫，换了窗帘，又在床头贴了“别忘吃药”的横幅，她还是得用强力粉来遮盖自己的黑眼圈。
等她化完妆，我们就一起下楼吃早餐。
她瞧不上食堂里的酸奶，总是边吃自己在冰箱里囤积的牌子，边聊明星。她的最爱，这周要发新唱片，下个月要开演唱会，明年要来我们学校附近。但她的最爱太多，几天一换，我总是对不上号。她的爵士乐团，今天要排练这个节目，明天要唱那首歌。但她的歌曲目录太长，我总是接不对茬儿。
终于，她问我：“你根本不感兴趣，对不对？”
我百口莫辩。
第二天，她坐到了人丁兴旺的大桌上，谈笑风生。
第三天，依旧如此。
第四天，她去食堂时，我还在装睡。
艾琳带着一群亚利桑那老乡回屋。她们或是躺在沙发上，或是趴在地毯上，没有地方坐的，就坐在我的床上。她们对艾琳的布置啧啧称赞，可谓现代版的公主房啊。
我看看自己四白落地的墙，四白落地的床，没法插话。
她们一走，艾琳立马打扫房间，但只扫她的那一边。
艾琳也带乐队圈的朋友回屋，轮番秀歌喉，玩乐器。她们唱的，弹的，吹的，宛转悠扬，余音袅袅。可我要考试，就抱着一摞书，说声拜拜，准备转战图书馆。关门的一瞬间，听到了一段女低音：
“你这室友，怎么就走了？”
“书呆子啊。”
我决定向艾琳学习。
我彩印了20张风景照，满满当当贴在墙上，免得自己的那部分房间，像是公主的丫鬟住的。
我也开始带朋友回屋。
我先带了个北京老乡。她上门做客，捧着一包稻香村的点心。我们分了绿豆糕、枣泥饼和自来红，吃得津津有味，却见不喜点心的艾琳一直盯着我俩看。
我问：“怎么啦？”
艾琳拿着卡通版的笤帚簸箕，跨过那条无形的楚河汉界，嗖嗖扫起掉在地上的点心渣子，说：“别招虫子。”
我又带来了凯西。我们进门时，艾琳正在给家里打电话。她怨念地望望我们，把自己关进了壁橱。我听不见她在说啥，只听见“妈妈”、“妈妈”的窃窃私语。
我们知趣地出了宿舍。凯西开玩笑：“艾琳在说你的坏话么？我倒真想听听。”
我还带回过一个家住洛杉矶的美国同学吉娜。这次，艾琳喜上眉梢。
她说，自己小时候也住洛杉矶，现在是多么多么怀念那里。亚利桑那这个大沙漠，又热又无聊，在家里过过小日子还行，出门就没处可去。她之前在洛杉矶上过那么多表演课，搬家后都没法继续。这么多年，在学校里的小乐队里混，啥时才能有出头之日？
吉娜是学校剧团成员，听后很有共鸣。
“艾琳你真坦率！谁不想当明星呢？可现在谁都不敢承认！今天怕笑话，明天怎能有神话？”
她俩坐在羊毛地毯上，各自讲起了自己的遥遥明星梦，坎坷明星路。一坐就是一个小时。最后，她们得出结论，人生不如意，有多少天赋都没人认可，还是得先找个富豪嫁了，再追逐自己的梦想。
我站也别扭，坐也别扭，不能写作业，又不好一走了之。
吉娜注意到我的表情，换了个话题。但刚刚开了头，就被艾琳揪回明星路了。
就这样，我们的关系冷了下来。
我想，艾琳只是个没心没肺的富家女罢了。亲热起来，没完没了。新鲜感一过去，就懒得理你了。
我们的那些邮件，如果是她主动而为，肯定是一时兴起。没准，她也曾眉飞色舞地给老妈讲过我的一篇篇回复。只是在邮件里，我们把该说的话都说了，现在反而没得可聊。
我的生活，除了在睡梦中的几个时辰，和艾琳的交集越来越少。她起床时，我还在睡觉。她睡了，我还在图书馆。白天，我在教室、体育馆、食堂和湖边轮番转，忘了带东西才会回屋。
每次回去时，我都在心中默念：最好别撞上艾琳。
一次，她蜷缩在床上，枕套哭湿了一片。
原来，她西班牙语考试得了c。
说实话，我并不意外。每天放学，艾琳不是聚会，就是吹拉弹唱，从来没见她写作业。
我不便点出，就帮腔怨教授给分不公平。
艾琳纠正道：“不是教授不公平，是我确实学得不好。”
有自知之明，还跟我哭什么呢？
她说：“你的英语，怎么就能比我的西班牙语好？”
我学英语吃的盐，比她学西班牙语吃的饭还多呢。
又一次，我回屋时，见她对着垃圾筒撕报纸，边撕边骂，磨刀霍霍向猪羊似的。
又怎么啦？
“你没看中期选举么？”
“没……”
“亚利桑那全成共和党的天下了，我们民主党怎么活啊？早就该跟我爸说的，当初就不该离开加州。哪怕换份工作，也要和志同道合的人生活在一起。这下好了，这群乌合之众领导我们，又得倒退20年了！而且，我喜欢的那些明星，尽是讨厌共和党的，说不定不来亚利桑那开演唱会了！不行，我要搬家！”
得知艾琳是死忠的民主党，我挺惊讶。共和党里保守派居多，更倾向于霸权主义，而相比之下，民主党要自由开放，对其他势力更加包容。没想到，艾琳这么一个活在自己世界里的富家女，也这么关心政治。难道是仅仅为了她那些明星么？