每次回溯都是对自己的再度认识，坦诚一直不是容易的事情。
1
白色椅套离双眼大概五十厘米，上面印了方正大字：欢迎来到眼镜之都,然后跟着一个大感叹号。
我想到多年前，有人和我争论到底张镇是门都还是眼镜之都，看来盖棺论定了。也不知道他是否还记得这件事。
我调整了耳机音量，切换成多年游子返家乡的心情。
当然是《一事无成》。
郑融的声音嘲讽又充满跃动，与之搭档的周柏豪就显得孩子气了一点儿。男生就是比女生成长得慢，老去得也慢，就像两支迈出不同步子的钟摆。正是因为时钟不同步，所以彼此难以一致，除非结婚，一个当时针一个做分针。很难想象，念书时小桃日记就开始写这么难懂的东西。
果然，女人老得比较快。
“李×，你知不知道铁拳当老板了？身边的小桃眼里透出狐疑，真是敏锐。”
我说：“我哪儿知道，他不是要成为拳击手吗？”
“这里。”
小桃用她指甲滑下眼镜之都右下角一行。
在下面用小两号的蝇头小楷备注：枫之夜眼镜行赞助。联系电话：8××××××，地址：小南街梨花巷一百二十五号正南。胡老板。
不愧是铁拳，为了赢还真是不择手段。
铁拳做老板的话，肯定亏到借钱没朋友。我对驻足故乡的老朋友致以独有的问候。
“李×，你看平顶山。”
小桃突然捶我，声音里充满抑制不住的兴奋。
我看出去，秃脑袋小山坡依旧孤立在群山之中。周围土坡被规划推掉越多，那个发育不良的家伙就越渐明显，但我很想他。
2
小时候春游，学校总是讨厌带一群小鬼，但又想收费，所以就让教师如放羊般带我们到附近的平顶山上去野炊。
一路热热闹闹到达，老师就摸出一本小说或者杂志：好啦好啦，你们去采蘑菇，你们去打水，你们去找柴生火，还有你们，你们就待在这里准备肉。
我被分在采蘑菇小组。采蘑菇小组最重要的任务就是要会认蘑菇，不能将花花绿绿的疑似物丢到锅里，太平凡的也不要，不然会被认为是早就从市场买来准备好的。蘑菇组组长家里做蔬菜生计，对于蘑菇很有研究。
“我天天吃蘑菇，炒蘑菇炖蘑菇拌蘑菇烩蘑菇，没人能比我更了解了。在平顶山，就只有这种蘑菇，其他都是作弊！组长摸出一朵示范黑菇，伞小小的，身体修长。”
组员将图案记在心头，就分头出动了。我当时留了个心眼，看到组长朝着多树木地带走，我也学着样子，结果走了很久，滑了几跤，蘑菇却一个也没见着。
不久，远处同学已经纷纷返回，都是颇有收获，我觉得非常难堪。不行，我怎能吊车尾。怀着这种强烈的信念，我继续深入。
可是现实很残忍。几次我都想干脆搞几朵鲜艳的蘑菇回去，用随身铅笔刀削去伞朵，假如一个大锅里偶尔有一朵毒蘑菇，问题应该也不大吧？那么大一锅汤呢。
最后我发现了目标。
但是它并非修长体型，而是稍显肥硕，有点营养过剩的姿态。朴实的灰色脑袋，根茎雪白，壮实圆硕，闻起来有股鸡肉味。
或许是变异蘑菇，长了几十年的了，好东西。我一把抓下，朝着聚集地去汇报。
本以为我已经拿到了最好东西，没想到依旧大吃一惊，大家都找了不同寻常的货色。有个摸出一朵大黑灵芝，被组长皱眉拍掉，这个太硬，还有个将人家祖孙三代都挖出来了，簇拥在一起就像盆栽，组长说不能让人家家破人亡，砍了一朵，剩下让放回，最厉害的一个找到一朵魔法菇，极有韧性，刀砍不动，石砸不伤。
组长转过身放在嘴里，过了一会儿苍白着脸转过来。
“是塑料蘑菇，丢掉。”
大家都非常关心他的安危，因为毕竟组长将一朵塑料蘑菇啃掉下肚了一半。他挥手示意我们不要慌乱。
“只要是蘑菇，都伤害不了我。”
对啊！差点忘记他是吃蘑菇长大的。我们顿时安心。
当我将我的肥仔丢入锅后，被组长用勺子打捞出来。他问是谁的，我老老实实说是我搞来的变异蘑菇，说不定有好几十年的了。
“你这朵样子有问题。”
我壮胆子说“只是长胖了一点儿”。
“不对，你看他帽子不对，太大，颜色不对，太深，味道太浓，太香……据我经验，这有毒。丢掉。”
组长断言。
我却不愿意。好不容易在山里踉踉跄跄，摔了几个狗吃屎，才从同组们手中夺下这么一朵，卖相又那么好。
我说“不要”。
“为了大家安全，你不能下有毒蘑菇。”组长非常郑重。
我说“没毒，凭什么”。
“就凭我家世代做蘑菇，我是吃蘑菇长大的！”
他的理由让我声音也小了不少。因为这一点我无法反驳，在蘑菇上，我是完全无法匹敌组长的。他吃过的比我见过的都多。
周围大家看我的眼神也有点不善起来。明明知道蘑菇不是普通物品，还要躲过组长检查，放在汤里，光是这一点就足够让我百口莫辩。
组长的脸就像电视里警察叔叔一样，正气凛然，大公无私，除了交代，我别无他法。我只能说出自己不想丢脸找了个不符合标准的假货……真不甘心。
“蘑菇头，不准欺负同学。”
有个人站在了我这边，是肉组组长铁拳，他家是做肉生意的，最看不起做蔬菜的蘑菇组长。为什么叫他铁拳呢，因为啊……
“你想吃我一拳吗？”
铁拳立马和他才说出口的话前后矛盾了。不过这就是矢志拳击手的铁拳，对他来说，拳头总是比说话来得快，更何况他家天天早中晚吃肉，所以年纪小小却已经力大无穷，甚至长出了倒三角肌肉。
“我是就事论事。”
蘑菇组长气势一滞，嘴上却没有松口，他再度说了一次他将我抓个正着的经过。连在一旁看书的老师都被惊动了。也不知道哪个缺德鬼，转口就说成我要用毒蘑菇给大家吃吃看。她立刻被震惊了，一秒赶到，眉眼冒火。
蘑菇组长如释重负。
肉组铁拳咬牙切齿。
我则惊慌失措。
现在的比分是11∶2，老师一个人十分，我们完全处于劣势。
然后铁拳做了个非常惊人的动作。他用筷子一把卷起我烫过的肥仔菇，放在嘴里大口咀嚼，呱唧作响。
——我家做肉的，但我也知道这叫金顶猴头菇，价格很贵，非常稀少。嘿嘿，蘑菇头你还有话说吗？
他作势拍了拍我的肩膀。
我感动得鼻涕都流出来了。
——我什么事也没有，你们看。
铁拳在原地蹦蹦跳跳，还做了一个悬空倒立，真是臂力惊人。
老师点点头，立马转头对组长严肃道：“要团结同学，不能因为一点儿小事就影响同学之间的友谊，知道了吗？”
蘑菇头非常不甘，欲言又止，但没有办法，低下头生闷气。
自然的，平顶山上的嫩草再度被我们挖出来作为引火燃料，它将继续秃下去。虽然大家很努力寻找，但蘑菇是辅材，主打还是各自早就准备好的肉丝肉片萝卜洋葱，老师爆炒后，我们大吃一顿。
我和铁拳顺理成章地坐在了一起用菜。
我非常诚挚地感谢他的仗义。
他则没有说话，而是皱紧了眉头打量我。铁拳保持这副姿态很久，然后突然仰面倒地，浑身痉挛。
平顶山上顿时乱作一团，蘑菇组长和老师都无办法，只好让大家将他抬下山送医院。在医疗车上他还在喃喃自语，我没有中毒，我是吃坏肚子了，肉吃多了……
我早就知道，他是个为了胜负，连毒蘑菇也吃得面不改色的汉子。
3
小桃比我们都矮一级，大杂院里也住在底层一楼。她妈妈会拉手风琴，上面非常多按键，她却总是能够毫不慌张地奏出音乐。老吴赞叹过：“想我用红白机作弊都常常失手，这么多按键根本就是给六指琴魔准备的。”
老吴本子上的名字是吴发柴，但是他要求我们叫他老吴，这样听起来好像混过江湖的样子。不过知道他经历的人，哪怕叫老吴也是带着一种嬉笑。
这件事还是一次他考试出彩，被老师特意点出来，让我们学习他的作文《我有一个梦想》。讲的是他要用十五年将祖国打造成超级强国，大炮射程范围直达月球，工作一天可以休息一年，所有人都能快乐地搓麻将。
老师给的评语是：极有想象力，好！
看的第一个人，也就是我注意到老吴名字不对。署名是吴发财。
老吴很镇定地说写错了而已。我们理所当然地翻出他的其他试卷对照，结果看到每张卷子名字栏都被涂改过。更有厉害的同学挖出了他的名字缘由：那晚上他爸还在麻将桌上，听到老婆在医院生孩子的消息，立马给他取名吴发财，结果真的大胡特胡。后来每次要玩大的，他爸总是带上老吴，一大一小奔赴战场，两道赴宴身影在夜晚的灯晕雾霭中颇为悲壮。
老吴很在意。他说他爸不是这样的人，他爸是希望他能够一路发财下去，不用像他一样，只能够靠打麻将赚一点儿外快。
于是我们几个就约好，不管其他人如何，我们就叫老吴了。
可是就是有人破坏规矩。
这个人就是小桃。
当时她还不是我旁边的蛾眉美人，却是一个钢牙妹。矮矮的，小小的，傻不愣登，感觉只需要打个喷嚏，她就会被打散，消失在空气中。
“吴发财吴发财。”
由于比我们小一级，所以她得到老吴的消息迟得多，还把这个老黄历当作新鲜事来玩，成天在楼里喊来喊去。老吴很难过，他不是骂街强手，默默承受。
我们决定教训下她，看在她妈妈的份上，留她一个全尸。
“要不然把她钢牙套偷走丢厕所？”老吴首先提议。
“谁下手？”
我们都沉默了。因为觉得口水太脏又没有人愿意，这个被放弃。
“干脆拖到房顶揍一顿，然后丢到大门外说是小混混干的。说这种话的当然是铁拳，他朝自己拳头吹了吹气，像擦皮鞋一样在上面擦了擦。”
“打女生不太好吧。老吴有些不忍，他还是太善良。”
”哦，其实可以嫁祸她弄坏她妈妈的手风琴，这样她挨揍了，又不会想到我们，你看啊我都想好了这样做应该没问题……”
我们一致同意。
提出想法的小威不好意思地腼腆笑笑。他一方面是学校极为推崇的头牌学生，另一方面又是喜欢阴损的冷面小威。他就是这样的狠角色。
小威从来不会亲自出手，而是通过某种诡计让你不知不觉就着了道。这种躲在暗处的不爽利让铁拳、老吴一直跟他有些隔阂。
可惜的是我们没有看到小桃遭受家暴的一幕。她妈妈的确很生气，她妈妈一生气她爸也生气，她爸一气之下买了一架钢琴回来。每天又变成了钢琴曲从里面传出来，从早到晚。
真是三分靠打拼，七分天注定。
我们几个，包括小威在内都很沮丧，一段时间里大家都相顾无言。这都没被揍，简直毫无道理的嘛。
有一天我却看到了老吴让小桃在他家玩游戏，这点让我觉得无比愤怒。我们为了友情不惜用男子汉之身对小女孩儿出手，这算什么，今天说好是该我来玩吞食天地，这又怎么算！老吴和我们的友谊看来已经走到了尽头。
我把人都召集起来，告诉他们这个事实，然后气势汹汹找这对狗男女算账。结果看到小桃一边玩游戏一边哭，实在脆弱，这种打游戏都输哭的人还怎么去建设祖国。
“她爸跑了。”
老吴很沉重地告诉我们几个。他没有避讳小桃，也许他根本就没有想到。
“第三者吗？和其他女人跑了？小威脑子转得最快。”
“好像是。”老吴有点吃不准。
铁拳不屑。
我则是想到了一个问题。原来小桃她爸买了钢琴，就是用来离婚的啊。这样一来，为什么明明很生气，却又买了新乐器就解释得通了。
于是我把猜测告诉了他们。
小桃哭得更凶了。
“难怪她妈妈每天不停地在弹琴，是不是已经疯了啊？小威补上，他对于毒计无果似乎还有心结。”
“我妈没有疯，我妈没有疯。”
小桃哭泣着辩解。
这时候铁拳又说话了。
“没关系，少了一个老爸而已，我隔壁那个少了两个呢。你从今天起就跟我们混吧，有什么问题都可以找我们。你们说是不是？”
我们都说“对”，不然又要吃铁拳一拳了。
小桃稍微好过一点儿。
“那你们会带我一起去偷东西吗？”
她的问话让我们大吃一惊。这小丫头这么笨都知道了，不是神不知鬼不觉吗？几人都朝计划制定者小威望去。偷个香肠居然还被发现了，太失败。
“我建议大家大吃一顿，庆祝新成员加入。”小威顾左右而言他。
铁拳缓缓点头。
“去我家，今晚我家做卤猪蹄。”
就这样，小桃失去了老爸，却得到了几个可以说毫无用处的男孩儿。
4
张镇变化挺大的，开发了新城区，到处是已经动工与正准备动工的建筑物，比起来，前面老城区的矮房子看起来就弱势得多。
一条步行街将张镇切成两半，站在用以拦阻车辆的石球前，我想起现在居住的那个城市。它比张镇更大更老，衣着闪烁，金属造物处处可见，东城下雨，西城晒太阳，城中则可以同时享受半雨半晴，但是你总是找不到那一条分开的界线。城市好像永远在转动。
张镇不同，这里太小太小。