经过贵宾休息室的玻璃门，云间慢下脚步，若无其事地往里面看了看。宣宜侧面朝门口坐着，正低头在本子上记录什么，耳边的头发垂落下来，遮住半边脸。她缩着肩膀，目不转睛。云间看得出她有些局促不安。那个音乐制作人丁戎斜靠着沙发，棕色短款皮衣敞开着，露出黑色紧身t恤，一只手搭在沙发靠背上，搁在茶几上的腿几乎要碰到宣宜的膝盖。一团怒火腾地蹿起来，云间竭力克制自己，向前面的休息室走去。
已经近十一点了，云间没想到这个一向傲慢的音乐制作人居然能让宣宜采访两个小时。
在休息室的沙发上坐了半个多小时，终于听见门外响起脚步声，云间立刻起身打开门。宣宜站在门口，正向丁戎道别。“这么晚了，我顺路送你吧。”丁戎握着宣宜的手。宣宜尴尬地缩回手，笑着婉拒。
“宣老师，车在门口。”云间快步走过去，礼貌地低了低头，抬手向右边带路。
宣宜没看他，向丁戎点头致意，转身往外走。丁戎毫不迟疑地跟上来。
云间伸手拦了一下，露出公关式微笑，说：“丁老师，您的车在后面。”丁戎不悦地看了他一眼。
车在门口停下，宣宜低着头打开后座车门坐上来。云间犹豫了一下，松开变速杆，说：“坐前面。”透过后视镜，他看见宣宜抬头瞥了一眼，随即转过脸望向窗外。“在你看来，我就是个司机？”云间自嘲地笑了笑。
后座左边的门忽地打开，随即砰地关上。丁戎弯腰坐了上来。“宣小姐，还是让我送你吧。”他笑容可掬地说，右手随意地搭到椅背上。宣宜吃了一惊，为难地笑了一下。
“丁老师，您不顺路。”云间强压怒火，维持礼貌的语气，“还是让我们同事送您吧。”
“没关系。我一会儿自己回去，不麻烦你。”丁戎脱下外套，侧过身体，笑着盯着宣宜，见云间没动，催促道，“还不开车？”
胸口那团刚刚熄灭的火又蹿起来。云间看了一眼后视镜，松开手刹，一脚踩下油门。丁戎猛地往后一仰，伸手搂住宣宜的肩膀。“你没事吧？”他一副关切的神情，咂咂嘴看了云间一眼。
“没事。”宣宜往前挪了挪身体，若无其事地拨开丁戎的手。
将近十二点，东四环路上车辆稀少，路两旁的四排路灯照得路上犹如白昼。云间望着挡风玻璃右边，眼角余光看见丁戎跷腿斜靠着，另一只胳膊搭在副驾驶座椅背上，把宣宜围在一角。“没想到一聊就聊了两个小时。”他不经意地挪了挪身体，向宣宜凑近一点。
“谢谢您给我这么多时间。”宣宜向右靠到车门上。
“车里有点热啊。”丁戎身体前倾，伸手到宣宜那边的车门，把车窗摇下一条缝，喷了发胶的头发几乎蹭到她的额头。宣宜往后贴到椅背上。
“你要有兴趣，我们圈里明天晚上有个饭局，我给你介绍几个神秘朋友，你们杂志肯定有兴趣做专访。”丁戎笑着说。
“明天啊……”宣宜转了转眸子，接着略带歉意地笑了一下，“下午我要参加一个展览，采访一位画家。”
丁戎凝视着宣宜，笑容有些意味深长。“没关系，我们的饭局在一个朋友的别墅里，你可以晚点来。”
车不知什么时候下了主路，车速慢了下来。宣宜抬眼瞄了云间一眼。昏暗的车里，他脊背挺直，一动不动地望着前面。窗外的灯光透过挡风玻璃在他的侧脸掠过。
“恐怕我赶不上。”宣宜拘谨地微笑，“有机会的话，下次您再帮我引见吧。”
“他们可不一定有空。”丁戎语气有些冷淡，说着凑过来，搁在椅背上的手若无其事地滑到宣宜的肩上，“主要是跟你聊得挺好。觉得对你是个好机会……”
一阵尖锐的刹车声。车猛地停下来。丁戎正侧身坐在后座中间，一下向前冲出，脑袋越过变速器，差点撞上仪表板。“你怎么开车的！”他吼道，撑着座位中间支起身体。
云间开门下车，一下掀开后座的门。宣宜还没反应过来，丁戎已经被一把拎出去。云间浓眉紧锁，怒容满面，把他往旁边一扔，顺手甩上后座的门。
丁戎踉跄了两步，转过身，怒道：“你谁啊？有病啊？”立刻挥起拳头冲上来。云间往旁边一闪，敏捷地避开，抓住他的肩膀顺势一推。丁戎来不及站稳，一下向前扑倒，差点撞上路过的一辆出租车。他挣扎着爬起来，气急败坏地喊：“你敢跟我动手！你们老板还得跟我赔小心呢。有种明天给我等着！”
云间看都没看他，拉开车门上车，一脚踩下油门。
“你太过分了！”宣宜回头望去。丁戎目瞪口呆地站在马路中间，旋即被一辆卡车挡在后面。“停车！”宣宜用力拍着驾驶座靠背大声说。
云间充耳不闻，猛踩油门加速，接着左右变道超车。窗外的路灯飞速掠过，宣宜被晃了几下，感到一阵眩晕，贴紧座椅靠背。“你疯了吗？我让你停车。”她竭力心平气和，却发现自己浑身发抖。某种熟悉的恐慌伴随着压抑多年的愤怒汹涌而来，她急促地喘气，伸手握住车门把手。“你是要逼我跳车吗？”她瞪着他的侧脸说道。
车速慢了下来，紧接着车门轻轻响起落锁的声音。
“你知不知道，为了今天的采访，我每隔两天给他打电话，一直打了三个星期。明天他很可能打个电话到杂志社，不许我们发稿子。”宣宜愤怒地说。
云间瞄了一眼后视镜，讥讽地笑了一声。“原来你都是这样做采访的。”
“我自己能应付。不必你多事。”
“是吗？”云间向左转弯，往东驶去，“看来是我大惊小怪了。”
“你以为你在做什么？保护我？”宣宜轻轻哼了一声，“真可笑。那么，这几年你又在哪里？”她缓缓深呼吸，语气恢复平静，“谢谢你费心。我很好。”
云间望着前面没说话，又开始加速，然后转上一条没有路灯的小路，一直开到通惠河边才停下来。
已过午夜，河堤旁的狭窄土路幽暗寂静。路灯发出昏黄的光，悬铃木枯枝在碎石空地投下歪歪斜斜的影子。云间双手搭在方向盘上，久久望着空荡荡的河床。“每次一个人回到这里，我都很害怕……”他转过头，“原来……是一厢情愿。”
“不然怎样？”宣宜转过视线望着他，“我应该守在这条河边等你？等你什么时候良心发现，飞奔回来找我？”
她望向窗外，微眯眼睛。“如果你是回来找什么冰清玉洁的洋娃娃，那你来晚了。我两年前就跟萧颂在一起了。”
云间转过身。河岸的路灯似乎忽然变亮了，让他的眼睛有些刺痛。夜色中，结冰的河底反射着冷光。“你爱他吗？”他说。