演过那么多场戏，那么多角色，却还是没能学会如何扮演母亲这个角色，这简直是对她最大的否定。
人在每个年龄段所追求的东西是有所不同的。
纪临以前想当影后，想当舞台上最璀璨的星辰，一年一年过去，年纪越大，逐渐开始贪恋以前并不看重的亲情。一身荣光，到最后她能剩下些什么呢？总有一天容颜会老去，她会演不了戏，会失去曾经的掌声和关注，会退出众人的视线，到最后陪在她身边的还是家人。
纪临不得不承认，从某种层面来说，她老了。从四年前她想要顾屿回源城开始，就已经慢慢地意识到，她一生所求的功名利禄，太过虚妄，最后到头来，不过想要拾起一点儿温情。
但每个人的心境都在发生改变。
她如此，顾屿又何尝不是，他早就不再是那个期盼那一点儿温情过活的孩子。
顾屿从酒店出来，手机振动，他接到了罗勒的电话。
那头气氛很嗨，音乐声震耳欲聋，罗勒扯着嗓子在喊：“你这次既然回来了，要不要聚一聚？”
有谁会想到，从沥淮一中毕业之后，大家该散的不该散的都散了，唯一还和顾屿保持联系的人，竟然会是曾经的老班长罗勒。
他和顾屿后来还会产生交集，是因为都对计算机行业感兴趣。罗勒也在源城读大学，遇见顾屿创业，慢慢接触了解，才发现他在几年前就已经在钻研。罗勒折服，心甘情愿做了小弟，加入顾屿的队伍。
两人性格互补，在工作上配合默契，自然而然成了很好的朋友。
电话还没挂断，罗勒满嘴跑火车，想哄着这尊大神过去喝酒。
要是换作以往，顾屿铁定直接拒绝了。但现在他的心情就像源城入秋以来的阴霾天，没有立即表态。
罗勒再添了一把火：“米沉有消息了，虽然不知道是真是假，你要不要听？”
那点儿迟疑如同云雾散去，连犹豫也不再有，顾屿说：“好，我马上过来。”
03.
房东太太今天生日，沈泾渭原本说好要回去给母亲庆生，跟米沉顺路，让她在剧组等他一起回去，两人半路上可以去挑礼物。
米沉等到天黑，但沈泾渭突然和电影投资商那边有个推不了的饭局。他站在米沉面前解释原因，说抱歉的时候简直就像是一个小孩子做了错事，忐忑而内疚，和工作时认真的状态，完全是两副截然不同的样子，让米沉忍俊不禁。
“没关系，你去赴饭局，我自己搭公交车回去就好了。”米沉说。
米沉打电话跟房东说明情况的时候，对方果然中气十足地把自己儿子大骂了一顿。
房东一大把年纪了，但很潮，还追星，是影后纪临的脑残粉。米沉当下抓住了要害，说：“我今天在隔壁剧组看见纪临在拍戏，听说他们剧组今天还会有庆功宴，我去酒店外面守着，帮您要签名吧。麻烦她写个生日快乐的特签，您就别不开心了……”
米沉当年也是特别能闹腾的人，鬼主意多，要论哄人和得罪人，都是一把好手，就看她上不上心了。
在玉田这边，四处都是娱乐圈里的人，米沉稍加打听，就问清楚了《泣情》剧组摆庆功宴的酒店地址。
米沉混进场，发现气氛有点儿不对劲。
原本她以为里面会是一片欢声笑语的场景，如涨潮时海水冲刷海滩时的热闹喧哗，而实际上，气氛远没有那么好，不少人正在窃窃私语，在议论着什么，耳朵敏感地捕捉到“私生子”这样的字眼。
米沉不明所以。
纪临是个发光体，米沉在场上望了一圈，却没看见她的身影。
难道纪临没有参加庆功宴？
米沉几乎要失望而归，又按从后花园的原路溜回去时，不知道为什么四周多了不少维持秩序的保安。因为一刻钟前，纪临公开承认私生子的事情已经悄悄流传出去，大批记者闻风而至，一窝蜂似的拥来，把后花园堵得水泄不通。
米沉得另找出口，从前厅出去。
她不认识路，在酒店内瞎转，意外地路过厨房，反倒有了意外的惊喜。
踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，纪临竟然在五星级酒店的厨房里挽着袖子准备料理。明艳的五官，被一点儿烟火气缭绕着，米沉差点儿没认出来。
纪临最后往锅里加入了少许花雕酒，把火调小，酱香排骨煮至收汁。放在一旁的手机响起来，她擦干净手，看见站在门外边的米沉，想都没想就说：“过来帮我装盘，我去接个电话。”
祝茜去处理纪临刚才在杀青宴上搞出来的大新闻，忙得不可开交，跟纪临说了会派自己信任的小表妹来替她跑腿。
纪临第一时间先入为主，以为米沉就是祝茜的小表妹，再自然不过地指挥她：“挤一点儿柠檬汁给菜调味。”
米沉沉默。
照做就是了，这样签名也不算白拿，纪临应该也会愿意给她一个特签。
结果纪临没给米沉这个机会，从外面接了电话回来，有条不紊地吩咐：“你把我做好的几道菜打包好送过去，司机在外面等你，车就停在地下车库的入口，车牌号是……我现在去一趟星娱，你办完事情再通知祝茜，让她联系好律师，一起过来公司……”
米沉听她说完一大串：“等一下，我不是……”
来不及解释一句，纪临就已经火急火燎地踩着细高跟鞋走了。
米沉看着眼前的几道菜肴，犹豫着到底要不要送。不食人间烟火的纪临，会为了什么样的人亲自下厨？
米沉也不由得好奇起来。
鬼使神差地，她还是拎着食盒去了地下车库。
车子平稳地在公路上行驶，二十来分钟后拐入一片高级住宅区，司机敬业地把米沉送到了一栋独立别墅前。房子占地面积不大，前院种满了茂密的月桂和槐树，隔着夜色望过去，仿佛坐落在一片参差不齐的小森林里。
米沉按下门铃，等了几分钟，里面毫无动静。
枝丫遮掩着，也看不太清房间里有没有亮灯，有没有人。她只好一遍一遍地、坚持不懈地戳门铃。
罗勒刚被连着灌了两瓶酒，打开窗户透透气，结果发现个有意思的事情，对面有个人在按顾屿家的门铃。
看那背影，长头发，是个女孩子。
罗勒乐了，回头冲里面喊：“顾少爷，有人找你！”
有些人一旦喝了点儿酒，就变身话痨，管不住嘴，没事找揍，罗勒就是代表人物之一。
他满面红光，激动得不能自已，挤眉弄眼地问顾屿：“这三更半夜的，和你关系可不一般吧？什么时候认识的？你才回国多久啊？这么快就有新情况了？也是，早该有这种觉悟了，老惦记着咱们班米沉干吗呀？旧的不去，新的不来，只见旧人笑，不闻新人哭……”
这都什么乱七八糟的。
顾屿坐在沙发上，膝盖上放着笔记本。罗勒骗他过来参加狐朋狗友的聚会，说有米沉的消息纯属瞎扯，他脸上没有表情，也叫人看不出生没生气，只是突然一个顺手，抄起茶几上的甜品扔了出去。
罗勒中招，糊了一脸的奶油。
屋内正在吃喝玩闹的人都哄笑起来。他们当中大部分与罗勒交情好，但对顾屿不熟悉，见他过来之后就单独坐着，生人勿近的样子。虽然有心结识，却没人敢去招惹他。
恰好罗勒又撞到枪口上了。
猝不及防被砸了，罗勒抹了一把脸，终于清醒一点儿。
再跑去窗口看，那长发姑娘还在，那股子戳门铃的执着劲儿让人动容，罗勒真心疼顾屿家的门铃。
罗勒这会儿学乖了，端端正正地坐到顾屿旁边，俨然像个人生导师，跟他讲道理：“你不喜欢人家姑娘，也不要太绝情，大晚上的，人家老找你，你好歹出去露个面吧？”
顾屿一副“你是不是有病”的表情望着他。
罗勒急了：“我真没骗你。你新家门口真的有个女的在按门铃，都按了老半天了。总不可能是女鬼吧！”
顾屿这才起身，走到窗台前去看。
铁门前，路灯下，清清瘦瘦的背影，很长又细软的头发铺满背脊，和他记忆中的人莫名契合。
顾屿不像罗勒迷糊，他没喝酒，觉得自己应该不会产生酒后的幻象，夜晚清冽的凉风，猛地往脸上一刮，没有丝毫醉意，所以也不会是他眼花。
人群中，你能不能凭一个背影认出一个人？
顾屿回头对罗勒说：“我想跟自己打个赌。”
罗勒抓着头发，困惑地问：“什么？”
“如果是她，我就旷工一个月，后续工作交给你撑着。”声音低缓，听不出端倪，只有搭在窗沿上的手紧绷着，泄露了一丝不太寻常的紧张，“如果不是她……”
却没有了下文。
罗勒听得懵懵懂懂，追问道：“旷工一个月？你想干什么？”
顾屿已经走到门口，准备换鞋出去。
“追人。”
跨越四年光阴，我想跟自己赌一次，如果是你，那就告诉你我喜欢你，无论如何也不要再放手；如果不是你……我想过就这样妥协放弃，可竟然无法说出口。
关于喜欢你这件事，原来我比自己所认知的，更加弥足深陷。
“你找谁？”
顾屿走到那人身后，听见自家门铃被蹂躏得“叮咚叮咚”狂响。她转过头，一脸错愣的样子，手指都按红了，傻乎乎地看着他。
这样的姑娘，天底下只此一个，除了米沉还能有谁？
04.
米沉不知道怎的，就听顾屿的话，进了屋。屋内明亮却空旷，没有人生活过的痕迹，这让米沉想起顾屿以前住的西池小街16号。
她解释说是来替纪临送饭的，顾屿只是问她：“你吃了没有？”
米沉摇摇头。
“那就一起吃。”
结果就变成了现在这样，两人围着一张小桌对面坐着。对方将一块排骨夹到她碗里，再自然不过，好像在沥淮那段亲密无间的日子。
米沉本来有话要问，但美食对她来说有太大的诱惑。碗里的菜堆成一座小山，她顿时幸福感爆棚，便只顾着埋头大吃，暂时顾不上其他。
顾屿抬起视线，见对面吃得像只小仓鼠一样的姑娘，唇边也有了笑。
吃完饭，顾屿去厨房清洗食盒和餐盘，米沉酒足饭饱，戳在门口，终于开始踌躇起来。
她盯着顾屿，好像要在他的身上看出什么来。
“怎么，不认识了？”顾屿侧过脸问，手背上溅了水花。
“嗯……”米沉的尾音拖得有点儿长，实话实说，“感觉有点儿不可思议。”
今天下午在玉田影视城碰见的顾屿，好像跟她隔着千山万水；而眼前的这个顾屿，却又像是她曾经熟悉的顾屿。
“什么不可思议？”
“我们很久没有见，却突然遇见了，好像在做梦。”
餐具归类放好，顾屿洗手擦干，往外走，朝她张开双手，说：“所以，你要不要……抱一下？”
米沉错愣，那个拥抱已经不可抗拒地包裹住她。毛衣上散发着淡淡的好闻的味道，瞬间让她联想到雪后的青松，干净而有些凛冽。
他说：“重新自我介绍一下。我叫顾屿，不久前刚满二十二，找一个下落不明的人找了四年，她叫米沉。
“我在国内读了两年大学，后来听见风声，我要找的人去了多伦多，于是跑去那边的大学做交流生，最近才回国。
“米沉，你可能不知道，我暗恋了你一个青春，而你欠我一场告别。”
他设计的那款社交软件叫reunion，重逢的意思，希望终有一天与她久别重逢。那些曾经没有说出口的喜欢、少年的心事，都将会有归宿。