01.
四年后。源城。
初秋的天气开始转凉，米沉率先穿上了针织长外套，混在一群穿短袖的孩子中间。一到下雨天，膝盖就隐隐作痛。但这家辅导培训机构里的不成文规定，要求老师必须站着上课，不能偷懒。
她拿着教案，身体倾斜，微微倚靠着讲台缓解疼痛。
“《童趣》沈复。余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫，见藐小之物必细察其纹理，故时有物外之趣……作者沈复追忆自己的童年生活，字里行间反映的都是儿童丰富的想象力，和天真烂漫的童趣。下面我们来逐字逐句地翻译和分析一下……”
好不容易挨到铃声响起。
“老师再见！”孩子们一窝蜂地冲出去。
教室空了，剩下米沉一个人，坐在凳子上缓了半天，才站起来收拾东西。
时间还很充裕，正午十二点。
她可以去街边吃个午餐，再搭半个小时的公交车去剧组，赶在三点之前到就好了。
米沉现在的身份很多，主要在这家叫育才的培训机构里当语文老师，教一教小学生和初中生，常常是晚上和周末上课。托房东太太的关系，偶尔会有一些机会，去剧组当当临时演员，报酬不错，且没有难度，大多时候只需要扮个路人来回走两圈。
一连好几天都在下雨，空气里都泛着潮，公交车的玻璃窗上氤氲了一层水雾。周末人多，又挤又闷，米沉忍着恶心感，强撑着到了目的地。
玉田这一带，较完整地保留着明清时期的古建筑，后来又加以修缮和扩建，发展成一个影视拍摄基地，不少剧组都会来这边拍摄。
“米沉，这边！”
沈泾渭撑着雨伞站在入口处喊她。
米沉忍着腿上的酸痛，一路小跑过去，跟人打招呼：“沈导好。”
沈泾渭是米沉房东的儿子，担任剧组的副导演，米沉能工作也全托他的福。他身形很高，比较具有辨识度的是一对招风耳，耳郭较大，向外侧突，显得有点儿呆萌，完全看不出已经三十多岁，和米沉站在一起像是同龄人。
“今天下雨，条件可能会有点儿艰苦，克服一下。”沈泾渭看着米沉，他对她一向照顾有加。
米沉倒不在意：“没问题，放心放心。”
今天米沉照样演路人甲，不过身上穿的是乞丐装。一件粗布褂子，套在身上还有股潮湿的霉味，但忍忍就过去了。忍字诀，大概是这几年来，米沉学得最好的。
她连妆也不用化，但得在脸上抹几道乌黑的印子，自己披散头发，乱七八糟抓一通，揉成鸟窝。
导演说，只要看不出本来的样子就对了。
米沉对着镜子照一照，觉得自己现在这样儿，虽然演的是乞丐，但说是疯婆子也不为过。想一想，她还真敬业。
泥巴路，天上落雨，地上泥泞。
米沉走了一圈，沾了一裤脚的泥巴，沉甸甸的，小腿肚一片冰凉。她身体本就有些不舒服，脸色泛白，被乱蓬蓬的头发遮住，却丝毫看不出来。
上一场已经演完，等几十分钟后，还要入一次镜。
沈泾渭拿着保温杯过来，递给米沉：“里面是热姜茶，你喝一点儿，对身体好。”招风耳的耳朵尖微微泛红，“隔壁是《泣情》剧组，有几个影帝影后级别的人物在，你要是觉得无聊也可以去看看，应该会很精彩，我们这边的都还是新人，演技不如人家的好。”
他这一番话说得恳切又客观，完全是站在米沉的角度，替她考虑。
米沉来当临时演员不过因为钱，从没想过以后往娱乐圈发展，但沈泾渭是好意，她也确实闲着，就端着姜茶蹭去了隔壁。
按理来说，她一副乞丐相应该会被人轰走。但玉田影视城这边，最常见的就是各种打扮的演员，她站在外围看戏，竟也没人来赶她。
刚好遇上《泣情》最后一场戏杀青。
《泣情》是由小说改编的，米沉看过原著，当时被里面的剧情吸引，有些情节至今仍印象深刻。
连绵的秋雨中，纪临饰演的是一个历经两朝更替、掌握天下经济命脉的盐商，从豆蔻到耄耋之年，始终只倾心于一个人，一生未嫁。她老了坐在屋檐下一个人孤零零地吟诗：“当时年少春衫薄。骑马倚斜桥，满楼红袖招。”心里想的装着的是她那死在异乡的少年郎。
师父说：“你惦念的不过是你心中的一个影子罢了，得不到，才满心记挂。”
盐商摇头，不赞同。
师父说：“倘若他还在世，老了、瞎了、瘸了、聋了，成了废人一个，你还会爱他一如往昔？”
盐商执迷不悟地点头。
师父无奈地问她：“你为何还痴心不改？”
盐商说：“我本薄幸，奈何遇见他，便一生钟情。”
纪临的演技好得没话说，她天生是干这一行的，连眼神都带戏，米沉跟现场不少人一样，被她震撼到了。
米沉喝了一口姜茶，看时间差不多了，又要跑回隔壁给人当背景板。
她在路上被石子绊了一下，差点儿摔一跤，人稳住了，手里的保温杯掉到地上，她蹲下去捡，抬头却遇见一个人。
有多久没见了？
记忆中那个总是穿着朴素不修边幅的少年，沉默疏远，不合群，四周好像裹着一团浓浓的白雾，身上藏了万千秘密。后来米沉一点一点靠近了，跟他混熟了，却越发觉得他像一个不解的谜。
“顾屿，你是不是从外星来的？”
“好好做你的题。”
“开普勒星？还是冥王星？还是北斗七星？”
这样的中二问题，总惹来他一脸的无可奈何和温凉的眼神。她就像恶作剧得逞一样，枕着手臂趴在桌子上哈哈大笑。
那个时候，好像从来可以不用任何缘由，就能开心起来。
等中午食堂的一餐饭，等放学的铃声，等月考后的排名榜，等校园会和元旦文艺会演，等暑假、寒假和各种法定假，等某人的一句约定、一个回眸……时间过得那样快。
那段岁月，已经过去多久了？
米沉握着保温杯的手柄，一瞬间愣着，忘了站起来。
她透过自己一头乱糟糟的耷拉着的头发，看着顾屿那张熟悉又陌生的脸，仰望的角度，显得他别样远，自己别样卑微。
好在他们之间隔着一条走道，他站在对面的假山旁讲电话，不会注意到她。但估计，即便注意到了，也看不清她的模样。
米沉看看自己的一身打扮，邋遢的乞丐，扔进人堆里亲娘都认不出来。
反观顾屿，他的容貌其实没有多大改变，站在阴霾的天空下，穿着黑色的休闲毛衣，反衬得肤色白皙，骨架匀称修长，依旧是看一眼就足够让人记住的存在。
只不过人长大一点儿，锋芒内敛。
剩下的半杯姜茶洒了出来，一滴不剩了，全沾到长褂的下摆上，有股涩涩的辛辣味道，混着道具服上本来就不太好闻的气味，米沉只觉那股恶心的感觉又冒出来。
果然乞丐不是随随便便能当的。
忽然一个瞬间，她想起小时候的那次出游，在天桥遇见的小乞丐，干净乖巧，是她看到过的最不像乞丐的乞丐。旁边有个瞎子爷爷在拉二胡，唱《思凡》——借问灵山多少路，有十万八千有余零。可惜没有杜小清常去的那家剧院里的人唱得好听。
她当时凑到小乞丐面前看了许久，把自己所有的零食全给了他。
晚上回了宾馆，她还忍不住问米原国，外面下雨了，小乞丐住哪里？睡在天桥下面吗？可是天桥底下涨水怎么办？他来不及跑，会不会淹死？
她忧心忡忡，真是操碎了心。
连带着米原国也被烦了一宿，很晚才睡着。
那些天真的被忘却的记忆，骤然之间如同潮水席卷而来。原来不是她忘了，只是缺少这样一个契机想起来。
如今他们两人的身份掉换了，却惊人相似。
缘分已经于很早以前开始，不死不休。
02.
“看什么呢？”
祝茜出来接顾屿，就看到他望着一处出神。
顾屿想起刚刚看见的乞丐的背影，快步走路的样子，让他恍然间想起那个人。但这种猜想，很快便被自己否定。
怎么可能会是她？
“没什么。”顾屿收回目光。
“临姐的最后一场戏已经杀青了，现在正在保姆车里等你呢。你们也好久没见了，她最近总念叨你，知道你回国，高兴得不得了……”
祝茜话还没说完，顾屿侧身，越过她往前走，留下她一脸尴尬地站在原地。
四年前，顾屿麻烦祝茜请假，她却直接代他办理了退学手续，把当事人蒙在鼓里。后来顾屿知晓真相，对祝茜和纪临都心存芥蒂，几年来一直如此。
他讨厌一个人的时候，连掩饰都不会，不耐的神色明明白白地写在脸上。
祝茜只觉压力山大，被帅哥讨厌的滋味不怎么好受，想想当初米沉的事，更加心虚，连忙在后面跟了上去。
纪临才刚卸完妆，换好了衣服，坐在车里休息。光线被调得柔和不刺眼，宽敞的空间里点着舒缓疲劳的熏香。她还是美得叫人惊艳，岁月流逝却没在她脸上留下痕迹，仿佛活在真空世界里。
车门被拉开，顾屿坐了上去。
纪临睁开眼睛，唇边挂着笑：“怎么不叫人？”
“纪女士。”顾屿神色淡淡。
“你到底是从什么时候开始，就不再喊我妈妈了？”纪临翻起了陈年旧账，忽然对这个问题很感兴趣，想要追究到底。
“你找我过来就是为了问这事？”
“当然不是，待会儿有惊喜。”
事实证明，纪临口中的惊喜，着实把顾屿惊住了，却谈不上有多欢喜。
《泣情》剧组的杀青宴就摆在玉田附近的一家五星级宾馆里，剧组出资包下整个后花园，俨然一场大规模的酒会。纪临作为女主角，自然备受瞩目，顾屿原本不愿意随她进场，但是为了不让她落单，也随她一起去了。
原本不过是想以一个普通后辈的身份出席，他不是娱乐圈里的人，随纪临露这一次面，也不会掀起多大的风浪。
但纪临却出乎意料地，当着在场所有人的面介绍顾屿的真实身份：“他是我儿子。”这话一说出口，瞬间就掀起惊涛骇浪。
“咔嚓咔嚓”，闪光灯此起彼伏地亮起来，顾屿位于声浪的中央，他比在场的每一个人都要平静，平静得近乎冷漠。
明灭的光线中，仿佛只有他才是那个置身事外的人。
人群中逐渐有人认出他的另一重身份，半年前，他登上过海外一本财经杂志的封面，原因是他开发出一款非常具有前景的社交软件reunion。
各种议论的声音越来越多。
“我先走了。”顾屿说。
纪临脸上骄傲自豪的神色，霎时没撑住，差点儿瓦解。她放下手中的红酒杯，小声耳语：“不开心吗？我还以为你会喜欢这个结果，你小时候最喜欢听我向别人承认，你是我儿子。”
她眼睛里映着斑斓流转的灯光，笑意盈盈，有种残忍的天真。
顾屿不轻不重地拂开她的手：“纪女士，你作为一个母亲，还是一如既往的自私。”
纪临的笑容彻底垮下来。