他在努力跟劳伦保持距离，安吉看得出来。他把当记者的疏离态度当作盔甲穿上，就像几块被打在一起的金属片能保护一个人的心脏。他在餐桌一端坐得笔直，正在洗牌。他们前一个小时在玩红心大战，一直在说话，然而安吉并不把那看作是谈话，更像是审问。
“你已经向大学提交申请书了吗？”康兰边问边出下一手牌，他没有看向劳伦，安吉知道这是老记者的小技巧，不去看人，对方就会以为那是随口问问，一个并不在意的问题。
“对。”劳伦答的时候没有抬眼离开牌面。
“哪里的大学？”
“南加州大学，佩珀代因大学，斯坦福大学，伯克利分校，华盛顿大学，加州大学洛杉矶分校。”
“你觉得还能念大学？”
这样并未明说地提到胎儿让安吉猛地抬起头。
劳伦的目光毫不闪躲，令人吃惊，显然她认为她已经听够了。“我会去念大学。”她清晰地答道。
“很难。”他打出牌。
“我不想显得无礼，马隆先生。”劳伦的声音很有力量，“但是生活总是艰难的，我能得到菲克瑞斯特的奖学金是因为我从不放弃。我会以同样的努力拿到奖学金上大学，无论我必须做什么，我都会去做。”
“你有亲戚能帮忙？”
“安吉在帮我。”
“你自己的家人呢？”
劳伦悄声答：“我是一个人。”
可怜的康兰。安吉看到他软化了，坐在桌子一头，手里还拿着牌。记者的面孔让道，留下一张悲伤的、已有皱纹的脸，那是个忧心忡忡的男人。
安吉看得出他在努力摆脱被激起的情绪，但他被困住了，陷落在女孩眼中的泪水里。他清了清喉咙：“安吉告诉我你对新闻业有兴趣。”来了：更高的境界。
劳伦点头，她以方片二领先，“对。”
康兰打出王牌：“也许哪天你会乐意来跟我一起工作。我能把你介绍给一些行内人，让你看看记者怎么工作。”
之后回想时，安吉能看到一切是怎样就在那一刻改变。审问气氛消失无踪，取而代之的是个小派对。接下来那一小时，他们又说又笑地打着牌。康兰讲了一大串关于傻瓜罪犯的有趣故事，安吉和劳伦回顾她们做小甜饼结果失手的故事。
十点钟左右，电话响了。戴维从阿斯蓬打来的，劳伦拿起电话上了楼。
康兰转向安吉。她并不确定，但觉得那是第一次他敢看着她。
“你为什么来？”她问。
“今天是圣诞节前夜，你是我的家人。”
她想凑过去吻他，但是她觉得别扭，犹豫不决。彼此相爱地一起生活过这么多年，他们现在分开了。“只是习惯还不够。”她轻声说。
“不够。”
“算是开始吗？”
他还没能回答，劳伦蹦蹦跳跳地回来了，笑得一脸灿烂，像个前途光明的姑娘。“他想我。”她滑进座位，凑到桌边。
安吉和康兰立即回去玩牌。接着的一小时，他们都在聊些无关紧要的事。
这是多年来安吉过得最好的一晚。过得太开心以至于午夜来临劳伦宣布要上床睡觉时，安吉其实还想劝她继续玩。她不想让这个夜晚结束。
“安。”康兰说，“让这可怜的姑娘去睡觉。很晚了，圣诞老人来时她还没睡着怎么办？”
劳伦哈哈大笑。那是年轻的、充满少女气息的笑声，满怀着希望。这笑声让安吉感觉很好。“好了，晚安。”劳伦奔向安吉，抱了抱她，“圣诞快乐。”她小声说，等退开时她又加了一句，“这是我最美好的圣诞前夜。”然后她朝康兰笑了笑，离开了。
安吉坐回椅子上。劳伦一走，屋里就显得太安静。
“你怎么能受得住经历她怀孕的过程？”康兰轻轻发问，仿佛这些字句会害他痛苦，“眼看着她的腹部隆起，感觉到孩子在动，出门买婴儿连身衣，你怎么能处理这些事？”
“会痛。”
“是的。”
她的目光平稳，即使声音并非如此，“不跟她一起经历会更痛。”
“我们以前经受过这样的事。”
安吉想过那一次，想过他们。他们也曾跟莎拉·德克一块玩牌，跟她一起看电视，为她买新衣服，但一直是那个未降生的婴儿联系着他们。“不会的。”她最后说，“这次不会。”
“你总那么容易怀有希望，安吉。这也是毁了我们的部分原因。你不知道怎么放弃。”
“希望是我仅有的一切。”
“不，你还有我。”
这个事实沉重地落在她心上：“让我们今晚不要回顾过去吧。我爱你。现在这样足够吗？”
“你是说，就今晚？”
她点头：“酒鬼能赢得一天，也许老情人也可以。”
说着，他俯身，托住她的后颈将她拉过来。他们的目光相遇，她的眼睛被毫不掩饰的泪水点得闪闪发亮，他的眼睛因为忧虑而黯沉。
他吻了她。她只需要这个，那个吻已经比她想象的要多。她知道的下一件事就是他把她拥进臂弯，抱着她上楼去。他正朝安吉以前的卧室走。
她笑起来：“去主卧，我们现在是大人了。”
他旋身，推开门，把它在身后踢上。
第二天早上安吉醒来时全身发痛。她侧过身偎向康兰，亲了亲他冒出胡楂的下巴。“圣诞快乐。”她咕哝着将手抚过他赤裸的胸膛。
他眨着眼醒来：“圣诞快乐。”
她凝视着他像要看到天荒地老，乳头压在他的胸膛，身体涌动的渴望如此尖锐如此甜蜜几乎让她发痛。她能感觉到他们的心再次一起跳动。她吻他时倾尽一切，所有美好的年华，所有艰难的岁月，所有喜忧参半的时光。那一吻剥去多年结起的硬壳，让她再次觉得年轻，觉得无忧无虑，满心憧憬。
她出神地抚摩着他的脸颊。也许在男人们出征归来时，女人们就是这样的心情。莫名的悲伤，然而出乎意料，爱恋更多。“爱我。”她小声说。
“我倒想不爱。没用。”他拥她入怀。
之后，当安吉又能平稳呼吸，身体的颤抖已经平息时，翻身下床找睡袍。
“你会跟我们一起去妈妈那里吧？”
他咧嘴一笑：“那肯定会让那个老八卦又传起来。”
“拜托？”
“我在圣诞节早晨还能到别的什么地方去？”
安吉放声大笑，感觉太棒了。“穿衣服。我们已经迟到了。”她找到睡袍，穿起，走大厅朝劳伦的房间去。她原以为会看到那姑娘已经醒着穿好了衣服在欢天喜地拆礼物，可她睡得死死的。
安吉走到床边坐下：“醒醒，蜜糖。”她拨开她眼前的头发。
劳伦眨着眼醒来。“早。”她咕哝。
“起床，懒鬼。今天圣诞节。”
“哦。对。”她的眼皮又一次合上。
安吉皱起眉头。什么样的孩子不会在圣诞节早上从床上蹦起来？
答案紧跟着问题而来：以前没怎么过圣诞节的孩子。她禁不住想起那个公寓楼……想到那个女人——一个母亲——竟然不辞而别。
她俯下身吻了吻劳伦的额头：“起来，睡美人。我们十五分钟后得去妈妈家，我们会在家里提前拆礼物。”
劳伦掀开被子奔向浴室。她俩都知道第二个洗澡的人只有温水，而到可怜的第三个就剩冷水了。
安吉回到自己的卧室。她发现康兰穿上了父亲那件旧格子浴袍，正站在窗边。他握着一个包着银纸的小盒子。他们总是在去妈妈家之前过自己的圣诞节，但是她今年没料到他会来。
“你给我准备了礼物？我没有——”
他朝她走来，给她那个小盒：“只是一件小东西。”
她剥开箔纸打开白色小盒，里面躺着一颗美丽的人工吹制的圣诞树挂饰，银色的天使亮着水晶的光芒，一对平展的翅膀。
“我上个月在俄罗斯找到的，我去那儿采访斯维特拉斯卡。”
她凝视着不盈一握的美丽天使，想到许多年前的另一个圣诞节早晨。“因为我总是想着你。”他边说边给了她一个在荷兰买的木鞋装饰。从那时开始收集起了挂饰，一个传统。最后，她抬眼看向他：“你上个月买的？”
“我想你。”他悄声说。
她走向橱柜，拉开顶层抽屉，在她的一堆内衣里挖找。她回身转向康兰时，手里是个小小的蓝色天鹅绒盒子。“我也有一件礼物给你。”她朝他走去。
他们两人都知道那是什么。
他从她手里接过，啪地打开。
她的结婚戒指在里面，钻石在黑色天鹅绒衬底上闪亮。她不知道他是否也记起了他俩买下它的那一天。两个相爱的小孩，手牵着手，走过一间又一间店铺，全心全意相信着能到永远。
“你要给回我吗？”他说。
她笑了：“我想你迟早会知道拿它怎么办。”
《美好生活》。
《34街的奇迹》。
《圣诞故事》。
劳伦生命的大部分时间里，她会在看过那些著名的假期电影还有几十部其他的影片以后想到：啊，是这样啊。形状完美的圣诞树吊着数千小灯，裹着花环，披挂着精心挑选的代代相传的挂饰。冬青枝吊在壁炉架前，缠在楼梯扶手上。
不是真的，她本来会这么说。普通孩子眼里的圣诞节才不是那样。
然后她穿过挂着花环的德萨利亚家前门，发现自己简直到了仙境。到处都有装饰，每张桌子、每个窗槛、每个相框都有。有细小的玻璃驯鹿，有陶瓷雪人，还有黄铜雪橇，挂满亮丽的彩球。房间角落里的圣诞树巨硕无比，上面密密层层地堆满饰品，几乎都看不见绿色的枝叶。一颗美丽的白色星星在树顶放光，它的尖尖刚好碰到天花板。
还有那些礼物。
劳伦从来没在一个房间里见过那么多礼物。她转向康兰：“哇。”她只能感叹。她等不及今晚要给戴维打电话描绘一番了，她一个细节都不想放过。
“我第一次来这里过圣诞节也这么想。”康兰笑着说，“我爸爸曾在圣诞节给我妈妈送了个烤面包机，都不耐烦把它包起来。”
劳伦能想象那样的节日。
安吉走到他们旁边：“这有点荒唐，我知道。你等着看我们吃饭的样子吧，我们就像水虎鱼。”她伸手勾住劳伦，“来厨房，真正的活动都在那里。”她朝康兰咧嘴一笑，“会挺不错的。”
他们几乎花了半个小时才穿过起居室。不论老少，每个人在看到康兰时都大叫出声，从座位上蹦起来，拉住他，就好像他是个摇滚明星一样。劳伦粘在安吉手上，让她领着自己穿过人群。等她到了厨房，已经晕头转向。他们在门口停下。
玛丽娅在早餐桌边，从一张绿色生面饼上扣出小甜饼。蜜拉在往一个华丽的水晶盘里摆橄榄和胡萝卜片。莉薇正往馅饼壳里倒乳白色的混合料。
“你迟到了。”玛丽娅根本没抬头，“才三英里路，你还是迟到了。”
康兰走进来：“是我的错，玛丽娅。我让你的姑娘昨晚熬夜了。”
所有的女人同声尖叫，高举两手朝康兰奔来，对他又抱又亲。
“他们都爱康。”安吉对劳伦说，走到一旁让她的姐姐围住他。
等她们终于亲完抱完审完了康兰和安吉，女人们又回身继续做饭。劳伦学会了怎么把萝卜切成玫瑰的模样，怎么做肉汤，以及怎么在盘子里摆开胃菜。
然后孩子们开始往这里跑，拉着玛丽娅的袖子，请求打开礼物。
“好吧。”玛丽娅终于开恩，擦掉两手的面粉，“到时候了。”
安吉拉起劳伦的胳膊把她带进起居室，人人都找了个能坐的平整表面坐下——椅子、沙发、脚凳、炉围、地板。
孩子们围聚在圣诞树边，拿起礼物递给四散在屋里的人。
作者“克莉丝汀·汉娜”的其他小说