第8章 出口机器

1979年,克莱斯勒,底特律三大汽车巨头中规模最小的一家,濒临破产。它质量低劣的口碑让买家却步,而且它的生产线中没有一款是当时需求最旺盛的小型汽车。该公司和汽车工人工会向华盛顿求助,声称克莱斯勒的倒闭将造成生产线和部件厂的20万工人失业。经过激烈的争论,国会同意为一笔15亿美元的贷款提供联邦担保,来维持公司的资金运转。

这笔贷款避免了克莱斯勒立即倒闭的命运,但是解决不了该行业面临的更大问题。1980年可能是美国汽车制造史上最为困顿的一年,汽车工人工会和福特公司依据1974年贸易法提起申诉,声称日本进口品对美国汽车业造成了严重损害,要求对其进行制裁。国际贸易委员会驳回了这项请求,认定贷款利率过高和美国企业缺少小型车辆的生产才是问题的关键,而不是来自日本的进口。但是,随着美国国内汽车制造商和零部件生产商在1980年的危机中裁员了近30万人,汽车产量也下降了四分之一,到了1980年11月前夕,对政府介入的呼声已经相当高昂,不容忽视。在这场势均力敌的对峙中,卡特总统,虽然曾公开反对就进口车辆制裁日本,此时却改变了立场。他的竞争对手,罗纳德·里根,骄傲地宣称自己是自由贸易的支持者,却对一名底特律的克莱斯勒工厂工人说,汽车行业的情况特殊、不能一概而论。里根认为,美国政府“无论如何也要说服日本,让他们明白,为了日本自己的利益,也要放缓向美国出口车辆的节奏,直到我们的汽车工业恢复元气”。

面对美国贸易制裁的威胁,日本通商产业省在1981年5月1日宣布了向美国出口车辆的“自愿限制”,此时距里根宣誓就职还不到3个月。日本承诺,在接下来的3个财务年度中,他们不会向美国出口超过168万辆汽车。1个月后,日本政府“预测”当年对加拿大的汽车出口量将会比上一年度下降5.8%,要求各汽车制造商自行调整出口计划,以便与政府的预测保持一致。所谓的“自愿”限制还会持续好几个年头,而北美消费者为此支付了高昂的代价。国际贸易委员会的测算显示,1984年间,日本的出口限制为美国提供了44,100个工作机会,但汽车买主却因为高价而多支付了85亿美元,平均每增加1个工作机会的成本是19.3万美元——大约是美国汽车工人平均工资的6倍。在加拿大,这个数字可能会更高。继续给每个被裁员的工人发放工资都会比现在的办法便宜得多。

日本的情况要好很多。得益于“自愿”出口限制,日本的汽车制造商得以用更高的价格卖更少的车。整个20世纪80年代初期,他们共计从美国和加拿大收割了大约70亿美元的利润。除了在北美兴建整车装配厂之外,日本公司还将这些利润投入到开发高端车型上——既然他们能向美国出口的汽车数量是有限的,合乎理性的做法就是尽可能销售最有利可图的那种。制铝、化工和钢铁制造业中被裁员的工人,在汽车行业找到了新的工作机会,缓解了艰难的产业转型之痛。

在1973年之后的10年,以帮助工人阶级为名,保全本国陷入困境的行业成了各工业国的一项重要事业。打着醒目的“结构调整”的大旗,盈利微薄的制造商直接接受的国家津贴就高达数十亿美元。借助政府限制竞争的政策,比如限制进口和合法组成卡特尔,制造商通过提高价格赚取的利润更是超过百亿。但是国家付出的真正代价,远远不止高价的商品和财政补贴。在全球经济受到低生产率增长困扰的时期,多数国家的结构调整政策有组织地辅助了毫无增长潜能的夕阳产业,而不是更有活力、更具创新性的新兴产业。其最终结果就是加剧了生产率的衰退,而非终结这一现象。

这一点在钢铁行业体现得更为淋漓尽致。几乎每个国家都在扶持自己的钢铁行业,即便不是处于经济目的,为了国家荣誉也会这样做。钢铁行业往往能够提供制造业中最具优势的薪资,而且还有强大的工会为工人争取利益。通过购买储备钢的方式,政府保全了一定数量的钢铁行业工作岗位。这些成本中一部分由纳税人承担,还有一部分由以钢铁为原材料的行业负担,这些企业不得不比他们的境外竞争者花更多钱购买钢材,负担更高工资的能力也因此降低。但是还有一部分成本难以计算,那就是对经济增长的负面影响。20世纪70年代,钢铁业已经沦为最不具创新意识的制造类行业。美国的数据显示,金属制造企业,主要就是钢铁厂,研发投入与销售投入的比例在制造业大类中是最低的,而且专利的数量也远远低于其他制造类行业。他们的设备陈旧,往往无法与最新的技术进步相匹配。到了80年代中期,很多被政府以高昂的代价保全下来的钢铁厂,被采用新方法炼钢和铸造的工厂所取代,最终也没能逃脱倒闭的命运。如果政府没有插手对旧式制钢企业补贴和保护,这些新技术可能会发展得更快。

与钢铁业类似,政府在危机的年月中对纺织业也偏袒有加。20世纪70年代,很多国家的服装制造工人数量比其他任何行业都高。但是自动化的缺位——衬衫和长裤都是由教育程度很低的工人在缝纫机前一针一线缝制出来的——也就意味着,发展中国家的工人可以轻易以更低的成本生产同样的产品,因为他们的工资水平要低得多。放弃了让本国公民享受平价服装的便利,以美国为首的第一世界在1973年签署了一项国际条约,允许使用关税和进口配额控制纺织品贸易。《多种纤维协议》及其后续方案详细规定了一国可以向另一国出口的胸衣和羊毛衫的数量。牺牲消费者的利益,该协议将富裕国家低效率的服装生产业延续了近30年,在维护社会安定的同时,推迟了资本和劳动力向那些它或他们能够贡献更多经济增长的产业转移的步伐。

尽管在当时没有引起注意,黄金时代的终结实际上开启了一场全面的经济转型,20世纪以来就是经济明星的大规模工业园区,将不再是经济增长的主要动力。取而代之的是有能力组织分散的小型工厂网络的制造商,他们的生产链条由全球化的供应链衔接,雇用的工人也少而精。每个人都能进入工厂拿高工资的时代已经结束了。对于新经济来说,真正的价值是创新、设计和市场营销创造出来的,而不是将原材料转化成制成品的物理过程。20世纪70年代晚期,日本和韩国还是新兴的工业强国,但是用不了几年,他们的制造业也开始了大面积裁员。急于完成国家复兴伟业的政府不愿接受这个现实,但是工业经济已经被信息经济逐步取代,无论何种力度的政府补贴都无法逆转这一进程。

yoshikuniigarashi,citenarrativesofwarinpostwarjapaneseculture,1945–1970/cite(princeton,nj:princetonuniversitypress,2000),201.seealsojaysonmakotochun,citeanationofahundredmillionidiots:asocialhistoryofjapanesetelevision,1953–1973/cite(newyork:routledge,2007),291.photosofpanicbuyingfromciteasahishimbun/cite,november1,1973,at/reliving_the_past/leaf/aj2011110116049,vieweddecember16,2014.

employmentdataarefromusde#note3">3hughpatrick,“prospectsforlonger-runproductivitygrowthinjapan,”economicgrowthcenter,yaleuniversity,discussionpaperno.257,december1976,11;edwardf.denisonandwilliamk.chung,citehowjapan’seconomygrewsofast/cite(washington,dc:brookingsinstitution,1976),52,54;m.iyoda,citepostwarjapaneseeconomy/cite(newyork:springer,2010),20.日本购买外国技术重塑了本国纺织业的相关案例见robertm.uriu,citetroubledindustries:confrontingeconomicchangeinjapan/cite(ithaca,ny:cornelluniversitypress,1996),151。关于日本储蓄率的文献有很多,例如fumiohayashi,“isjapan’ssavingratehigh?”andlawrenceristiano,“understandingjapan’ssavingrate:thereconstructionhypothesis,”bothincitefederalreservebankofminneapolisquarterlyreview/cite13,no.2(spring1989),andcharlesyujihorioka,“whyisjapan’ssavingratesohigh?aliteraturesurvey,”citejournalofthejapaneseandinternationaleconomies/cite4(1990):49–92。

关于产能利用率、各工厂规模产量、食品店数量等数据,参见:ministryofinternationaltradeandindustry,citestatisticsonjapaneseindustries1973/cite,20,26–27,31,47–49。1970年日本共有3030万个家庭,参见:statisticsbureau,ministryofinternalaffairsandcommunications,citestatisticalhandbookofjapan2014/cite,table2.3。各行业的生产率变化数据参见:dalew.jorgensonandkojinomura,“theindustryoriginsofjapaneseeconomicgrowth,”nationalbureauofeconomicresearchworkingpaper11800,november2005,table19。

关于经济规划者的焦虑,参见:kozoyamamura,“jointresearchandantitrust:japanesevs.americanstrategies,”inhighpatrick,ed.,citejapan’shightechnologyindustries:lessonsandlimitationsofindustrialpolicy/cite(seattle:universityofwashingtonschoolofbusiness,1986),183。figureonrelativelaborcostsisfrompresident’scouncilofeconomicadvisers,citeeconomicreportofthepresident1974/cite(washington,dc,1974),192。

ibid.

bankofjapan,citemonthlyeconomicreview/cite,february1974,4;foxbutterfield,“injapan,oilmayexposeillsofgrowth,”citenewyorktimes,/citejanuary6,1974.

g.johnikenberry,“theironyofstatestrength;comparativeresponsestooilshocksinthe1970s,”citeinternationalorganization/cite40(1986):113–116.

marclevinson,citethebox:howtheshippingcontainermadetheworldsmallerandtheworldeconomybigger/cite(princeton,nj:princetonuniversitypress,2006),186–188.日本在1968年年底的贸易逆差为1600万美元,1969年顺差近10亿美元,参见:ministryoffinance,customsandtariffbureau,jp/toukei/suii/html/nenbet_。

destler,haruhirofukui,andhideosato,citethetextilewrangle:conflictinjapanese-americanrelations,1969–1971/cite(ithaca,ny:cornelluniversitypress,1979),66;henrykissinger,citewhitehouseyears/cite(boston:little,brown,1979),336.thejapan–usmemorandumofunderstandingwassignedjanuary3,1972;see“agreementonwoolandman-madefibers,”inusde#note11">⑪japanindustrialstructurecouncil,citejapaninworldeconomy/cite(tokyo,1972),48–50.

nakamura,citepostwarjapaneseeconomy/cite,224;konosukeodaka,“areweatthevergeofastagnantsociety?”inhisaokanamori,ed.,“recentdevelopmentsofjapaneseeconomyanditsdifferencesfromwesternadvancedeconomies,”centerpaper29,japaneconomicresearchcenter,september1976,33.

chiakimoriguchiandhorishiono,“japaneselifetimeemployment:acentury’sperspective,”inmagnusblomstromandsumnerlacroix,eds.,citeinstitutionalchangeinjapan:whyithappensandwhyitdoesn’t/cite(london:routledge,2006),152–176;uriu,citetroubledindustries/cite,191–209.theshipbuildingindustryaccountedforjapan’seconomicoutputin1975;itsshareslidto0.2percentby1986.seeoecdcouncilworkingpartyonshipbuilding,“peerreviewofjapanesegovernmentsupportmeasurestotheshipbuildingsector,”c/wp6(2012)26,7.

yoshimitsuimuta,“transitiontoafloatingexchangerate,”inmikiyosumiya,ed.,citeahistoryofjapanesetradeandindustrypolicy/cite(oxford:oxforduniversitypress,2000),528;sueosekiguchi,“japan:aplethoraofprograms,”inhughpatrick,ed.,citepacificbasinindustriesindistress/cite(newyork:columbiauniversitypress,1990),437.

williamdieboldjr.,citeindustrialpolicyasaninternationalissue/cite(newyork:mc-graw-hill,1980),162;japanautomobilemanufacturersassociation,citemotorvehiclestatisticsofjapan2014/cite,16,32.

imuta,“transitiontoafloatingexchangerate,”527.dataonjapaneser&dspendingarefromstevenenglanderandaxelmittelstadt,“totalfactorproductivity:macroeconomicandstructuralaspectsoftheslowdown,”citeoecdeconomicsurvey/cite10(1988):36.

dalew.jorgensonandmasahirokuroda,“productivityandinternationalcompetitivenessinjapanandtheunitedstates,1960–1985,”inhulten,ed.,citeproductivitygrowthinjapanandtheunitedstates/cite,45.

ibid.,592–593.theterm“deindustrialization”waspopularizedbybarrybluestoneandbennettharrison,citethedeindustrializationofamerica/cite(newyork:basicbooks,1982).

jameschanleeandhelensutch,“profitsandratesofreturninoecdcountries,”oecdeconomicsandstatisticsde#note20">⑳seeusinternationaltradecommission,citebolts,nuts,andscrewsofironandsteel/cite(washington,dc,1975).值得注意的是,该法的支持者都没有将提高生产率作为其目的,例如:houseofrepresentatives,committeeonwaysandmeans,citepreparedstatementsofadministrationwitnesses,submittedtothecommitteeonwaysandmeansatpublichearingsbeginningonmay9,1973/cite(washington,dc:gpo,1973)。

usinternationaltradecommission,citebolts,nuts,andlargescrewsofironandsteel/cite(washington,dc,1977);jimmycarter,“americanbolt,nut,andlargescrewindustrymemorandumfromthepresident,”february10,1978.

jimmycarter,“americanbolt,nut,andlargescrewindustrymemorandumfromthepresident,”december22,1978;“proclamation4632–temporarydutyincreaseontheimportationintotheunitedstatesofcertainbolts,nuts,andscrewsofironorsteel,”january4,1979;usde#note23">㉓ibid.,23.关于20世纪70年代和80年代早期“特殊贸易保护”对制造业部门的影响,胡夫鲍尔和罗森找到了23个例子,这还没有算上那些遭遇进口产品补贴或在美国市场以低于成本的价格销售的行业。seealsow.carlbiven,citejimmycarter’seconomy:policyinanageoflimits/cite(chapelhill,nc:universityofnorthcarolinapress,2002),228–234.

seeetiennedavignon,interviewwithetiennedeschamps,brussels,january14,2008,centrevirtueldelaconnaissancesurl’europe,atu.

seelaurentwarlouzet,“thegoldenageofeecindustrialpolicy:managingthedeclineofsteelfrom1977to1984,”andchristianmarx,“aeuropeanstructuralcrisiscartelasasolutiontostructuraldepression?,”bothpresentedataconferenceon“thepracticesofstructuralpolicyinwesternmarketeconomiessincethe1960s,”zentrumfurzeitgeschichte,potsdam,may28–29,2015;gotzalbert,citewettbewerbsfähigkeitundkrisederdeutschenschiffbauindustrie1945–1990/cite(frankfurtammain:p.lang,1998),200–201;larsc.brunoandstigtenold,“thebasisforsouthkorea’sascentintheshipbuildingindustry,”citemariner’smirror/cite97(2011):201–217.

jimmycarter,“remarksonsigningintolawh.r.5680,thechryslercorporationloanguaranteeactof1979,”january7,1980.fordetailonthecanadianautoindustryduringthisperiod,seemichelcote,“thecanadianautoindustry,1978–1986,”citeperspectivesonlaborandincome/cite1(autumn1989).

stephend.cohen,“theroutetojapan’svoluntaryexportrestraintsonautomobiles,”workingpaperno.20,nationalsecurityarchive,1997;usinternationaltradecommission,citeareviewofrecentdevelopmentsintheu.s.automobileindustryincludinganassessmentofthejapanesevoluntaryrestraintagreements/cite(washington,dc,1985),4–11.thereaganquoteappearedinrichardj.cattani,“carter,reagancastforvotesamongblacks,autoworkers,”citechristiansciencemonitor/cite,september3,1980.

shailendraj.anjaria,naheedkirmani,andarneb.petersen,citetradepolicyissuesanddevelopments/cite,internationalmonetaryfundoccasionalpaperno.38(washington,dc,1985),47.国际贸易委员会估计,1984年日本在美国销售的汽车比没有限制措施的情况下少了100万辆,但每卖出一辆车,平均多得17%的利润——美国消费者向日本转移了33亿美元。该委员会估计,由于日本制造的汽车价格较高,国内汽车制造商从价格上涨中额外获得了52亿美元。1984年上半年,汽车工人的平均工资为每小时15.33美元,即每年约3.2万美元。seeciteareviewofrecentdevelopmentsintheu.s.automobileindustry/cite,10,41.1985年,加拿大每个工作岗位的成本估计从20万加元到100多万加元不等,相当于14.5~73万美元。seemargaretkelly,naheedkirmani,clemensboonekamp,mirandaxafa,andpeterwinglee,citeissuesanddevelopmentsininternationaltradepolicy/cite,internationalmonetaryfundoccasionalpaperno.63(washington,dc,1988),79.

ibid.,41.作者估计,1981年至1984年,日本制造商从对美出口中增加的收入为61亿美元。由于这一收入是通过生产和销售较少的汽车获得的,因此利润率的增长肯定更大。由于对加拿大的出口受到限制,日本制造商获得了更高的利润。

nationalsciencefoundation,citenationalpatternsofr&dresources:1994/cite(washington,dc,1995),table3;zvigriliches,arielpakes,andbronwynh.hall,“thevalueofpatentsasindicatorsofinventiveactivity,”workingpaperno.2083,nationalbureauofeconomicresearch,1986,table2.在20世纪70年代中期,初级金属行业的设备平均年龄为10年,1985年达到11.8年。allancollard-wexlerandjandeloecker,“reallocationandtechnology:evidencefromtheu.s.steelindustry,”nberworkingpaper18739,january2013.作者指出,在引入电弧炉后,该行业生产率的提高很大程度上来自停用老旧设施。