“紧急警报网为您播报。”第二天晨祷后，乔舒亚走进院长书房，播音员正在播报新闻，“下面为您带来的是敌军攻击得克萨卡纳的辐射影响……”

“您找我，大人？”

泽奇示意他先别说话，坐下来。神父看起来面无生气，没有血色，像是戴了铁青色的面具，冷酷地控制着情绪。乔舒亚看着神父，觉得他似乎缩小了一号，也衰老了许多。他们忧伤地听着广播，广播声每四秒停一下，忽高忽低，那是电台在播报时不断开关，以阻止敌方侦察到他们的位置。

“国际法庭已经签发停火命令，对两国政府首脑剥夺政治权利，并判死刑，缓期执行。一旦双方不服从法令，则转为立即执行死刑。两国政府都已致电国际法庭，表示已接受停火令。因此很有可能，冲突会告终。这一针对某些非法太空装备的预防性攻击，只持续几个小时就将结束。在那场袭击中，大西洋联盟的太空部队于昨夜击毁了远月端的三处亚洲导弹基地，并完全摧毁了敌方的一个空间站，内部建有空对地导弹制导系统。当时估计敌方会对我方的太空部队进行报复，但他们竟意外地野蛮突袭了我国首都。

“特别公告：我国政府宣布，如果敌人同意让双方外交部长和军事指挥官于关岛会谈，那我方愿停火十日。据估计对方可能愿意接受这一条件。”

“十天，”院长长叹一声，“十天时间可不够啊。”

“亚洲电台依然坚称，最近伊图湾发生的热核灾难是大西洋发射的巡航导弹造成的，伤亡人数达八万余人，因此炸毁得克萨卡纳城只是血债血偿……”

院长狠狠按下收音机。“真相是什么？”他静静地问，“该相信什么？然而，这些又当真重要吗？当人们用大屠杀来报复大屠杀，用强奸报复强奸，用仇恨回应仇恨，此时再去问谁的斧头沾染更多鲜血，这又有什么意义？都是以恶制恶，邪恶相加。我们所谓的‘警察行动’有什么正义性吗？我们如何才能知道？实际上，他们的所作所为当然没有正义可言——有吗？我们知道的，只是这个东西叫嚣的，而它完全只是傀儡。亚洲电台必须取悦他们的政府，必须要取悦我们这帮爱国、武断的暴民，巧合的是，那也正是政府希望听到的。所以有区别吗？上帝啊，他们要是用真正的核武器袭击了得克萨卡纳，那起码有五十多万人死去。我真想骂人，吼出那些我自己都没听过的词。蛤蟆大粪、巫婆子脓汁、灵魂疽、满脑子蛆。你懂我的苦痛吗，修士？而耶稣和我们呼吸的是一样的空气，满是腐尸味。上帝是多么谦恭啊！这真是幽默得登峰造极了——他居然成了我们中的一员！这宇宙之王，被我们这样的鼠辈当成犹太笨蛋钉死在十字架上。他们说什么魔鬼被贬下界，是因其拒绝崇拜圣言。这蠢货真是一点幽默感都没有！雅各的上帝啊，该隐的上帝啊！他们为什么又要这么干呢？”

“原谅我，我已经口不择言了。”他叹息着，不像是在对乔舒亚说话，倒像是对着书房一角的莱博维茨木雕嘟囔。他不再怒气冲冲地踱来踱去，而是站在那里，抬头看了看木雕的脸。雕像很古老，非常非常古老。修道院的一些早期领袖将它丢弃在地下室，任它在弥漫的尘土中，在幽暗的光线里，渐渐干裂，那抹浅笑逐渐被更深的讥笑代替，雕像的脸仿佛也多了皱纹。因为这抹笑容，泽奇将它拯救出来，免于湮没。

“你看见昨晚食堂里的那个老乞丐了吗？”他忽然蹦出这么一个问题，眼睛还是好奇地盯着雕像嘴角那抹微笑。

“我没注意，院长。怎么回事？”

“不用在意，我猜那只是我的想象。”他用手指触摸着木雕圣人脚下的柴堆。我们所有人，也正站在柴堆上啊。他想，那长年累月作恶所积下的厚厚柴堆，其中也有我的罪恶，还有亚当的、希律王的、犹大的、汉尼根的。国家这虚幻的巨像，每当达到巅峰，总要给自己披上神性的纱幔，最终还是被上帝之怒击垮。为什么呢？我们总是尽力大声喊——国家也应服从上帝，如同人服从上帝一样。恺撒是上帝的警察，却不是他的后继者，也非他的接班人。不管对什么年代、什么民族的人来说，都是——“提升种族、国家的概念，或任何形式的政府、任何权力机构的概念……将这些概念提升到远远高出其基本价值的地位，将其奉入神堂，顶礼膜拜。扭曲上帝创造的秩序，滥用世界运行的规律……”这些话出自何处？他想应该是庇护十一世sup/sup，但并不确定——那可是十八个世纪以前的语录了。然而当恺撒找到毁灭世界的方法时，他可不就是被送入神堂了吗，可不就是被顶礼膜拜吗？这些暴民欢呼雀跃：“除了恺撒，我们别无君主。”同样是这帮暴民，面对耶稣——上帝的化身时，他们嘲笑他，冲他吐口水。也正是这些暴民，杀害了莱博维茨。

“恺撒的神性又现世了。”

“大人？”

“别在意了。修士们都到庭院集合了吗？”

“我路过时半数人都到了。我再去看看？”

“去吧。看完再回来。加入他们前我还有话要跟你说。”

修士离开了，院长从墙内保险箱中取出了那份“逃离地球计划”。见乔舒亚回来，递给了他。

“先看看摘要。”院长告诉修士，“看看组织名单，读一读程序大纲。你需要把其余细节都细细研究清楚，不过那回头再研究。”

乔舒亚正读着，发报机大声鸣叫。“尊敬的杰斯罗·泽奇神父。”机器人话务员沉闷的声音响起。

“请讲。”

“新罗马霍夫斯特拉夫红衣主教艾瑞克紧急致电。此刻没有快递服务，需要朗读服务吗？”

“是的，请读报文。我会派人过去取一份副本。”

“报文如下：教徒马上出发。‘逃离地球计划’尽快执行。根据修道院情况具体操作……”

“您能用西南方言翻译一遍吗？”院长问道。

接线员同意并做了回复，这则信息的两个版本看来都没有什么意料之外的枝节。只是确认要执行计划，督促加紧完成。

“告知收到。”他最后说。

“要回复吗？”

“回复如下：尊贵的霍夫斯特拉夫红衣主教艾瑞克阁下，莱博维茨修道院院长杰斯罗·泽奇向您致敬。教徒已经选好，此事已准备就绪，成员将搭乘第一班飞机飞往罗马。”

“我重读一遍：‘尊贵的……’”

“不用，这就行啦。完毕。”

乔舒亚读完摘要，合上文件夹，缓缓抬起头。

“你准备好了吗？被钉上这十字架？”泽奇问道。

“我——我不确定，我不明白。”修士脸色一片惨白。“昨天我问你的那三个问题。现在我要答案。”

“我愿意去。”

“还有两个。”

“我不确定是否能胜任神父一职，大人。”

“听我说，你必须要做决定。比起别人，你在星际飞船上的经验不多。其他人中间没有神父，必须要有人既承担技术职责，也要扛起神父和管理的职责。而这样并不意味着会离弃修道院。不会的，但是你们小组会成为修道院的独立分会，在按实际情况修订的规则下运行。分院长当然要由正式修士不记名投票选出。——如果你愿意接受感召成为神父，无疑你就是最佳候选人。你愿意吗？或者不愿意？这是要你回答的问题，现在就要回答，而且要很快回答。”

“可是，尊敬的神父，我还没学完——”

“这没关系。除了我们那个二十七人的队伍，还有其他人——圣约瑟夫学校的六位修女和二十个孩子。另外还有一些科学家，三位主教，其中两位主教是刚就任的，他们有权任命神父。三个人里，有一位代表教宗，他们甚至还有权任命主教。等他们认为你准备好了，就会任命你为神父。你也知道，你要在太空待上几年。不过我们想知道，你是否接受了感召，而且现在就需要知道。”

乔舒亚修士结结巴巴挣扎了半晌，终于使劲摇起头：“我不知道。”

“你要休息半个钟头吗？要不要来杯水？你脸色看起来发灰。我告诉你，孩子，如果你想领导这支队伍，你就必须能够时时处处懂得决断。现在就需要你拿出这样的勇气。好了吗，能讲话吗？”

“大人，我不确定。”

“你随时都可以发牢骚，知道吗？你愿意套上教会的笼头吗，孩子？还是你已经不愿屈服了？你会被要求做耶稣的驴，驮着他一路到耶路撒冷，这是很重的负担，它会压塌你的脊梁，因为耶稣身上背负了整个世界的罪孽。”

“我觉得我不行。”