塔德奥到访修道院已经第十周时，信使带来不幸的消息。拉雷登国王命令得克萨卡纳部队立即撤出本国，接着当晚就被毒死了，于是两国公开宣战。战争极短，可以确定地说，开战当天就已结束。汉尼根如今控制了从红河到格兰德河之间的所有土地和人民。

这些都在预料之中，可随之而来的消息却让人大惊失色。

上帝赐福的得克萨卡纳总督、信仰护卫、大平原最高牧者汉尼根，发现马可·阿波罗大人犯有“通敌罪”，还曾进行谍报活动。他判处阿波罗绞刑，并趁他尚未断气时对他割颅、挖心、大卸四块并剥皮，以警戒一切试图破坏国家政权的乱臣贼子。神父的尸体碎块最后被扔出去喂了狗。

教宗颁布教令，禁止得克萨卡纳举行一切圣事活动，这不用信使提及也能猜到。教令中援引了最高废黜令，内容含糊，但厄兆明显：十六世纪，教宗曾颁布诏书废黜一位君主。而到现在还没听说汉尼根有何反应。

大平原上，拉雷登军队一路拼杀，穿过游牧部落，却在自己家边境投降了，因为他们的国家已被占领，他们的亲人已成人质。

“惨剧啊！”塔德奥先生感叹，表情凝重，“因为我的国籍问题，我想马上离开。”

“为什么？”保罗问，“你不赞同汉尼根的行为，不是吗？”

学者迟疑了一下，摇了摇头。他环顾四周，确保没人偷听。“我个人谴责他们。但在公共场合——”他耸了耸肩，“还要考虑大学的安危，若只是砍我一个人的脑袋，那……”

“我明白。”

“我可以冒昧地秘密提个建议吗？”

“当然。”

“应该有人去新罗马警告他们不要再做无谓的威胁。汉尼根就算再钉死几十个马可·阿波罗，眼睛也不会眨一下。”

“那又会有新的殉教者得以进入天堂。新罗马从不发无谓的威胁。”

学者叹了口气：“我猜你就会这么想。但我还是想向您辞行。”

“荒谬。不管您属什么国籍，都是一个普通人，这让您足以获得我们的欢迎。”

但裂痕已经出现。学者从此只和自己的护卫紧密接触，很少和修士们交谈。他和科恩霍尔修士的关系很明显变得客套了，虽然这个发明家每天都要花一两个小时检修发电机和电灯，时时关注学者的工作进程。而塔德奥的工作匆忙得不同寻常，军官们也很少走出客房。

这个地区也纷纷出现迁徙的迹象。恼人的传言不断从大平原传来。在圣伯维茨村，村民开始找各种理由离开此地去朝圣，或去其他地区寻找活路。连乞丐和流浪汉也离开了小城。像平常一样，商人和手艺人又要面对两难抉择——抛弃财物留给盗贼抢匪洗劫，还是守着家业眼睁睁地看它被劫掠？

村长带领村民委员会来拜访修道院，要求一旦遇险，要修道院收留村里人。院长和众人争论了几个钟头，最后说：“我的底线就是，我们会收留所有的妇女儿童，还有老人和病残者，这毫无异议。但是对于带武器的男人，我们会单独考虑，并可能会拒绝收留一部分。”

“为什么拒绝？”村长急切地争取道。

“显而易见，你该清楚！”保罗厉声说，“我们本身也可能受到攻击，但只要还没直接受袭，我们将置身事外。若只有村子受袭，我们不会让任何人将这个地方当做反攻要塞。因此对于那些能持刀作战的男人，我们将不得不请你们宣誓——听我们命令，保卫修道院。届时我们会判断，每个人的誓言可不可靠。”

“这不公平！”村民怒吼，“你这是歧视！”

“我们只会拒绝那些不值得信任的人。怎么？你们想在这里藏下一支后备军吗？那是不可能的。你们绝不可以在这里埋伏任何卫队，这是底线。”

情况危急，委员会没法拒绝任何救助，没有再争下去。保罗想等到合适的时候护住所有人，但眼前他要阻止村民将修道院纳入军事布局。不久会有丹佛军官前来提出同样的请求。比起挽救生命，那帮人更急于挽救政权，到时候他也会给出同样的答复。修道院是庇护信仰和知识的堡垒，不是为保卫那些虚无的东西而建。

沙漠里时时有从东方辛苦跋涉而来的流浪者——商人、猎人还有牧人，他们一路向西迁徙，带来大平原的消息。牛瘟如野火一般横扫游牧部落，饥荒也步步逼近。拉雷登王朝灭亡后，军队发生暴动分裂。一部分人已按照命令回到家乡，另一部分人立下誓言，留在得克萨卡纳，不取下汉尼根二世的首级誓不罢休。分裂大大削弱了军队力量，拉雷登人在疯熊战士的一次次突袭下，逐渐消亡。他们迫切想让牛瘟散播者血债血偿。有谣传说，汉尼根慷慨地提出做疯熊族人的保护者和被依附者，前提是要他们宣誓忠于“文明”法律，接受他派遣的官员加入他们的议事会，并改信天主教。“归依或饿死”是命运和汉尼根施舍给游牧人的选择。很多人宁愿饿死也不愿效忠这个强取豪夺土地的政权。据说洪甘·奥兹朝东方、南方还有上苍都发出了蔑视的怒吼。他每天都烧死一位萨满，以此惩罚部落之神背叛他。他向上苍威胁道，只要天主教神灵能帮他屠尽敌人，他便加入天主教。

一队牧羊人短暂到访修道院，诗人在这期间消失无踪了。塔德奥先生第一个注意到诗人从客房消失，于是询问起这个写诗的无赖。

保罗听了一惊，脸紧紧皱了起来。“你确定他搬走了？”他问，“他常跑到村子里晃上几天，或者跑到台地找本杰明吵架。”

“他的东西都不见了，”学者说，“房间里什么都没了。”

保罗苦笑了一下：“诗人离开总不是好兆头。另外要是他真的失踪了，我建议你赶紧查点一下自己的东西。”

学者暗暗思索：“那我的靴子一定是……”

“毋庸置疑。”

“我把它们放在门口等着擦亮，结果再没见到它们。就是他想砸烂我的门的那天。”

“砸烂——谁干的，诗人？”

塔德奥先生笑了笑：“我想我是有点过分了，开了他的玩笑。我拿走了他的玻璃眼球。你记得那天他把它放在餐桌上吧。”

“记得。”

“我捡走了。”

学者打开口袋，伸手摸了一会儿，掏出诗人的眼球放到院长桌上：“他知道是我拿的，但我一直不认账。从那以后我们就拿他取笑，甚至编造谣传，说那玻璃眼其实是贝林部落偶像的眼球，遗失已久，应当归还博物馆。他那时气得发狂。当然我是想在回国之前还给他的。你觉得我们离开后他会回来吗？”

“不好说。”院长瞥向眼球，不禁打了个哆嗦，“不过您愿意的话，我会替他保存。但他也有可能会跑到得克萨卡纳，去那里找你。他曾说这眼球是个有效的护身符。”