“为什么？”

保罗微笑道：“他说戴上它，就能看得更清楚。”

“胡说八道！”学者顿住了，但显然又不确定，于是将这个古怪命题考虑了至少一刻钟，终于继续补充道，“这难道不是胡扯吗——除非在空眼窝里装假眼珠能以某种方式刺激两个眼窝的肌肉。他是这个意思吗？”

“他只是发誓，没有它就无法看得那么清楚。他声称他用这眼球来感知‘真意’——虽然戴上眼球会让他目眩头疼。可没人知道诗人说的是事实、想象还是寓言。如果是想象，倒称得上聪明。可我怀疑诗人根本不会承认想象和现实是两回事。”

学者挖苦地笑了：“有一天他在我门外喊，我比他更需要这眼珠子。看起来他认为这眼球本身就是通灵的护身符，对人人都有好处。我想知道为什么。”

“他说你需要？哈哈！”

“为什么笑，哪里有趣？”

“对不起，他可能是在侮辱你。我最好还是不要解释，不然显得我也是他的同党。”

“不要紧。我很好奇。”

院长扫了一眼房间角落里的圣莱博维茨像。“这眼球是诗人总撂不下的笑话。”他解释说，“每次不管他要做决定，还是要想通什么事，或是辩论什么观点，总要把玻璃眼球塞进眼窝。要是看见什么让他不爽的事，他想假装忽略或者装傻，就会把眼球抠出来。戴上玻璃眼球，这老兄举手投足都换了个人。修士们逗趣地称它为‘诗人的良知’，而他自己也乐于接受。他甚至还大讲特讲并连做示范，拥有可拆卸的良知好处多多。他会假装有什么疯狂的强制力控制了他——一般都是小事，比如想要得到一瓶红酒。

“戴上眼珠子，他会轻抚瓶身，舔着嘴唇，呼吸急促，连连呻吟，然后甩开手。最后这强大的吸引力还是会控制他。他会抓回酒瓶，在杯子里倒一丁点儿，贪婪地凝视一会儿。这时良知又反击了，他把杯子弃于房间另一头。然而忍不了太久，又开始向酒瓶暗送秋波，接着又开始呻吟、流口水、内心激烈搏斗……”院长忍不住呵呵笑了起来，“他那样简直惨不忍睹。之后，等他筋疲力尽了，就抠出玻璃眼球，解放自己。强制力此时好像也不再奏效。他冷静、傲慢地拾起瓶子，环顾四周，然后仰天大笑。‘无论怎样我还是要做。’他说完，大家都以为他要喝了，结果他脸上却露出圣洁的微笑，把整瓶酒浇到脑袋上。你看，这就是拥有一颗可拆卸良心的好处。”

“所以他觉得我比他更需要。”

保罗耸耸肩：“他只是诗人老兄！”

学者被逗乐了，噗嗤笑了出来。他用手指去捅那颗眼球，拿拇指拨弄着它从桌子一边滚到另一边。突然他大笑起来：“我喜欢。我想我知道谁比诗人更需要了。我还是收着它吧。”他拾起玻璃眼珠，往上一抛，接着一把握牢，看了看院长。

保罗不置可否地耸了耸肩。

塔德奥先生将眼球放回口袋：“若是他来要，我就还给他。不过我顺便也要告诉您，我在这里的工作快完成了，我们过几天就走。”

“您不担心平原的战乱吗？”

塔德奥面对墙壁紧皱眉头：“从这里往东骑行一周，我们打算在那里的一座孤峰扎营。一队……呃……我们的护卫将在那里跟我们会和。”

“我衷心希望……”院长沉吟着，礼貌之中夹杂着一丝愠怒，“您的护卫队能好好效忠，既然您已经做好了这样的安排。如今区分敌我越来越难了。”

学者脸红了：“您的意思是，因为他们来自得克萨卡纳，所以要特别留意吗？”

“我没这么说。”

“咱们还是坦诚相待吧，神父。我不可能对抗国君，是他让我能够做现在的工作——不管我怎么看待他的政策或政治，都不能改变这一点。我要假装支持他，起码不去理会他——这样才能保住大学。要是他扩张了领土，大学可能也跟着受益。大学繁荣了，人类就能从我们的工作中得益。”

“也许只有那些幸存者才会受益。”

“没错——在任何情况下都是这样。”

“不，不——十二个世纪以前，即使那些幸存者也没有受益。我们一定要再走一遍老路吗？”

塔德奥先生耸了耸肩。“那我们又能做什么？”他反问道，“汉尼根是国君，而我不是。”

“但既然您承诺要开始重新获取人类对自然的控制，那又有谁来监督权力对自然力的滥用？谁将使用？到什么极限？您到时候该如何时时检查？这些问题有待解决。但如果您和您的团队现在不解决，不久就有别人替您解决。您说人类会受益，通过让一部分人受压迫来实现吗？而这压迫还是由一个签名时不会写字，只会画叉的人带来的！等到有一天他发现您对他有用，您觉得您的大学还能逃出他欲望的掌心吗？”

保罗没指望能劝服他。但看到学者面对他苦口婆心的劝诫，一脸不耐烦，像是早就听说过、驳倒过一样，让保罗心头黯沉。

“您所建议的，”学者说，“是让我们继续等待。我们应解散大学，或把它搬进沙漠，与世隔绝，不花一金一银，缓慢艰难地复兴实验科学和理论科学。直到人类变得善良、纯真、圣洁、明智，才将科学成果公之于众。”

“我不是这个意思……”

“这不是你明确表达的，但这就是你话中隐含的意思。让科学与世隔绝，不尽力应用，在人类变得圣洁之前什么也不做。你们在这座修道院里已经这样坚持了几代人的时间，可这就是行不通。”

“我们并没有隐藏任何东西。”

“你们是没有隐藏，只是一声不吭地守着它们，没人知道它们在这里，而你们什么也没做。”

老神父眼睛里直喷火。“我想是时候让你见见我们的创建人了。”他怒吼一声，直指房间角落里的木雕，“他跟你一样，也曾是一位科学家。后来，世界疯掉了，他跑来避难，创建了这个修道院，用来拯救上个文明留下的记录。‘拯救’它们免于什么？又为了什么？看看他所站的地方——看见火堆了吗？看见书籍了吗？当时的世界有多厌弃你的科学，而这厌弃一连持续了几个世纪。他为我们的罪孽而死。传说当他们往他身上泼汽油时，他曾向他们索要一杯。他们以为他把汽油当成了水，因此大声嘲笑，给了他一杯。他为这杯汽油赐福——有人说那一刻它变成了酒——然后喃喃念道‘此杯为吾血。’而后一饮而尽。接着他们便绞死了他，最后点燃火堆。要我给你念念殉教者名单吗？要我给你说说我们为保存记录完好所打的仗吗？抄写室里有多少修士的眼睛都抄瞎了？还不是为了你们？而你却说我们什么都没做，一声不吭地守着。”

“我不是有意的，”学者说，“但事实上你是隐藏了——而且要是遵照你的意愿，保存智慧直到世界变理智了再把它献出来，神父，这样的话，世界将永远得不到智慧。”

“我看出来了，我们的分歧是根本上的！”院长粗声地回答，“是先服务上帝，还是先服务汉尼根——后者就是你的选择。”

“这么说，我没有什么选择。”学者回答，“你会要我为教堂工作吗？”声音里满是刺耳的嘲讽。