德尔努王躺在床上，半闭着眼睛打量今晚被送来的女孩，一张小而苍白的脸，纤细的手脚和腰肢，几乎还是个孩子。

“过来。”他命令道。

女孩怯生生地走过来坐在床头。他从睡袍袖口里伸出又小又胖的手，放在女孩单薄的大腿上慢慢蠕动，并满意地欣赏对方脸上惊恐的表情，像在看一只落入网中的小鸟。

“你知道我的规矩。”他用一种懒洋洋的声调说，“天亮之前，如果你不能令我满意，我就拿你来试验我新发明的刑具——那样我起码可以通过另一种方式得到满足。”

“我有一个故事。”女孩子浑身颤抖着回答，“专门献给您的故事。”

“故事？”德尔努王的脸上流露出惊诧，紧接着变成一丝笑意，“我似乎听那些家伙提起过，这城里有个写小说的人。”

“是的。”女孩急急忙忙抬起头，“我从他那里买了这个故事，您会喜欢它的。”

“曾经有一个贱民想把他的故事献给我，那是很多年以前的事了。”德尔努王眯起眼睛，像在回味着什么，“那是个又无聊又恶心的故事，富人看过后会厌恶自己的财富，而穷人们看过以后只想造反。我只好把他和他的同行们都关进大牢，斩断他们的双手，割掉他们的舌头，这样他们就没法讲故事了。”

女孩嘴唇惨白，浑身冰冷得像死鱼。

“也罢，今晚是应该先享乐的。”德尔努王又恢复了那种懒洋洋的语气，“就把你的故事讲来听听吧。”

女孩子竭力不去理会那只还在她腿上抚弄的手，用她稚嫩的声音慢慢讲起来。

我不止一次听过有关永留岛的种种传说，它坐落在遥远的南海深处，由三座山组成，从高处俯瞰，好像一条被剖成三块的鱼，大的那块是鱼头，鱼身子被沿着中线均匀地分割为两半。三座山靠近海的一侧都是又高又陡的峭壁，无从攀附，想要上岛，只能从鱼尾之间的海沟划船进去。

他们说三座山交会的地方有座小村子，落潮的时候露出水面，涨潮便消失，进去的人从不见回来。岛上有一种白色水鸟，终日绕着岩壁四下飞散，发出奇异的悲鸣声，因为它们的叫声酷似“留！留！”的呼喊，岛便得名“永留”。

上岛的时候正是傍晚，暮云像一大块闪闪发光的金子，衬着黑漆漆的岩壁，令它显得分外森严。我们放下小船，慢慢划进那一大片幽深的阴影中，像进了一座山洞，只有头顶上方还有一线薄弱的天光，一寸一寸褪色消散。

空气冰冷潮湿，大家燃起船头的鲸油灯，摇曳的火光照亮前方一小块冰冷的波涛。船走了许久，终于在一片浅滩停下，我们惊奇地看见一道古老粗糙的石堤，上面爬满贝壳与海藻，石堤内正是那座传说中的村庄。低矮的建筑物挤挤挨挨，有些似乎在常年海浪侵袭下崩塌了，有些还依然矗立着。从那些幽深的街道和洞开的窗户中，竟飘来了缥缈的乐声。

一位曼妙的女子从天而降般出现在我们眼前，身体近乎赤裸，如金色细沙一般柔滑，如没药一般芬芳。她的头发似乎总是飘浮在潮湿的空气中，尽管周围一丝风也没有。

“你们来得正是时候，异乡客。”她亲热地上前挽住我的手臂，“每年只有这短短一夜里，我们的村子才会从波涛中出现。这是盛宴与欢爱的黄金之夜，所有人都在期待你们的光临。”

她在前面带路，轻盈得像一尾金色海鱼，我们梦游般跟在后面。四处散溢着无可抗拒的诱惑气息，如同一层闪闪发光的薄纱，蒙住人的眼睛与心智。

道路蜿蜒曲折，我们进入一间大厅，里面有喷出蜜酒的喷泉，有爬满地板和墙壁的鲜花，有丝绒、兽皮、刺绣和羊毛的垫子，有无数火把和蜡烛，把那些奇形怪状的影子投向四面八方。酒池里漂浮着盘子和碟子，盛满各色美味佳肴。还有女人，许多女人，拨弄乐器，追逐嬉戏，把蜜糖与奶油涂在对方身上。

“你们是海里的女神吗？”我昏头昏脑地问身边谜一般的尤物，“或者是海妖？”

“何必多问呢，年轻人。”她无瑕地微笑着，把炽热的双唇贴近我耳边，“人生苦短，及时行乐。”

于是我们便醉倒在那片花与蜜的海洋中，亲吻无数闪闪发光的嘴唇、乳房与大腿。身体融化了，消失了，只剩下梦一般的呻吟飘浮在空中。

这是无比漫长而销魂的一夜，令之前生命中所有夜晚堆积在一起，都显得尘埃那样微不足道。

“整个生命不过是一夜或两夜。”我叹息着。

“你说什么？”怀中的女人转头望向我，眼睛在黑暗中闪闪发光。

“没什么。”我吻一下她的额头。

“那是一句诗吗？”

“什么？”

“你刚才说的，‘整个生命不过是一夜或两夜’。”

“是的，很多年前，我从一个行吟诗人那里听来的。”

她慵懒地轻抚我的胸膛，过一会儿说：“你会一直想着我吗？”

“想着你。”我说。

“一辈子都想着？”

“一辈子。”

“或者，”她狡黠地眨眨眼睛，“你想说你爱我？”

我犹豫了一下，她咯咯低笑着，送上比蜜酒还要甜美的嘴唇，把我的回答压回牙齿中间。

“你太好了。”她轻声说，“我决定把你留下。”然而我已经目眩神迷，听不清她在说什么了。

墙上的火把越烧越短，周围一片寂静，仿佛连呼吸声都掩盖在浓重的睡梦中。女人在我耳边悄声说：“跟我来。”于是我站起身，像来时一样迷迷蒙蒙地跟随她轻盈的脚步，穿过满屋连绵起伏的赤裸身躯。出门，走街绕巷，夜色开始有一点稀薄，像是水冲淡了蜜糖。我们来到村庄正中的一座高塔下，潮湿的石阶缝隙里散发出海腥气，依稀还有破碎的鱼鳞在闪闪发光。

“你去塔上等我。”她转身对我说，海藻一般柔软的双臂搂着我的脖子。

“等多久？”

“不会很久。”她像小孩子般娇声低语，“听话，我都是为你好。”

我听她的话上了塔。我本不该这样做，然而那样迷醉的气息中，哪里还有别的选择呢。

我爬上塔，望着她离去的背影，只是短短一夜，她的身形已经开始臃肿起来。黎明前的夜还是很凉，我找到一张床钻进去，很快就睡得像初生婴儿那样香。

梦中我又看见那些女人，那些海妖一样的女人。她们手拉手漂浮在海水中，齐声高唱着古老陌生的歌谣。水漫过她们赤裸的身体，漫过她们紧绷圆润的腹部，像一串苍白的珍珠随波漂浮。

我梦见她们越来越高亢的歌声，梦见她们混合痛苦与喜悦的呻吟，她们身下的海水被染红了，许多鱼一样的生物源源不断地涌出来，成千上万，散布在弥漫着血腥气的泡沫中。它们游得很快，偶尔有一些跃出水面，发出清脆的啼哭声。

似乎是太阳从岩壁后面升起来了，穿透浓浓的晨雾，带着一丝温暖落在海面上。女人们停止歌唱，带着圣母般无瑕的微笑一个一个游上来，湿漉漉的手臂揽住我的脖子，亲吻我冰冷的嘴唇。然后她们化作洁白的大鸟，拍打着翅膀飞起来，落下雪片般细碎的羽毛。

我孤零零地坐在那里，望着海面之上翱翔的白色鸟影。她们唱歌给我听，为我送来一日三餐。天气好的时候，阳光透过窗台下起伏荡漾的波涛，时不时传来细碎的嬉笑和啼哭声。

歌声惊扰了我的梦境。

我睁开眼，歌声从四面八方传来，连成一片绵延不绝。我挣扎着爬到窗口向外望，海水已经涌了上来，从黑色岩壁之间的海沟一波一波拍击而来。那些粗糙的石堤、蜿蜒的街道，以及飘散出酒与蜜香气的庭院，一点一点消失在浑浊的泡沫中，消失在刚透出一点淡白色的天幕下。

整座岛像条鱼一样沉了下去，沉向漆黑冰冷的海底。

“没了？”德尔努王睁开眼睛。

“今晚就到这里。”女孩低着头轻声说，“如果您喜欢这个故事，我很乐意明晚继续为您讲下去。”

沉默片刻，德尔努王哈哈大笑起来。他肥硕的身躯在笑声中震动，好像一只蛤蟆。

“这也是那家伙教给你的吧！你们这些贱民，以为区区一个故事就能随意摆布我，真是可笑！”

女孩脸色更加苍白，小小的身子颤抖着，好像风中的叶子。

“也罢，我今晚就不杀你，看你还有什么花招。”笑累之后德尔努王说道。游戏要慢慢玩才有意思，他有的是时间。

女孩叩头谢恩，娇弱的身躯像一朵小花，随时可以捏在手里揉碎。德尔努王趁机把她拉入怀里，想要像平时那样在那身子上好好发泄欲火，但刚才故事里那些画面始终在脑子里盘旋，令他对女人的身体突然产生了几分厌恶之情。

他挥手把她甩到床下：“明晚这个时候，带着你的故事来见我！”

星期六万古尘

暗夜里，一个漆黑的人影立在窗前。

“我的故事写好了吗？”一个低哑的声音传来。

马卡摸索着，从床头拿起一叠纸稿递过去。来客就站在那里读了起来，屋里几乎没有一丝光，他却能毫不费力地看清那些细小的字。

出发去刺杀嬴政的前一天，韩凌回到那座小村庄，去见他多年未曾谋面的妻子。

月娘正在井边埋腰绞一桶水，突然看见地上一双男人的大脚，破布鞋面上沾满泥土。她一惊，手里的桶也掉了，那人却一把捞起来递到面前，敏捷得像事先排练过许多遍似的。

“阿凌！”她情不自禁叫出声来。抬起头，却被眼前那张脸吓了一跳，满面疮疤，像被火烧过，还有一道巨大的刻痕从右边眉梢直到左唇角，深得几乎要见骨头。那人身上衣衫褴褛，少了右边一只胳膊，仅有的一只左手紧紧抓住桶把，手指因为太过用力，一节一节泛出白色。

月娘又惊又怕，双手用力一推，木桶砰的一声落地，清冽的井水四下飞溅。她提着湿透的裙角跑进屋，一边喘着粗气一边反手要掩门，身后却突然传来一个清脆甜嫩的女声：

“你就是安月娘吧。”

一个白衣小姑娘从那陌生男人背后跳了出来，十一二岁年纪，黑发梳成两个光亮饱满的丫髻支在耳边，更显得脸盘小巧，眼睛黑白分明，笑起来甜丝丝动人。

“你怎么知道我名字？”月娘颤声问一句。

小姑娘笑嘻嘻答道：“自然是有人告诉我的。”边说边偷偷推一把旁边呆立的男人，压低声音道：“说话呀。”

那男人抬起头来，眼睛里翻涌流动的种种神色突然间就隐去了，像沉船后静静的海面。他躬身行一礼，沉声道：“在下阿九，受你家韩先生之托，来给夫人带个话。”

月娘立在那里，竟一时间怔住了。

“真有阿凌的消息？”许久她声音轻颤着问一句。

“是。”那男人依旧低着头，“韩凌让我来跟夫人说一声：他已在别处安了家，也另娶了妻室，不能再回来了。这么些年来夫人过得不容易，家里一点薄产，请夫人自行处置，今后就算再无干系了吧。”

这一番话说出来，像打翻的井水，淅沥沥淌入草丛里，只是寂静无声。许久，月娘咬着牙轻声道：“这话……韩凌亲口跟你说的？”

“是的。”

“他还活着？你亲眼看见的？”

“活着。”

“好……好……我知道了。”她说着，一个人慢慢进了屋，吱呀一声，门被轻轻掩上了。

屋里隐隐传来啜泣声，越来越高越来越响，最后竟变成尖利的抽泣，一声一声，如受了伤的野兽，又如细韧的钢丝勒进肉里。

那男人呆立了一阵，弯腰捡起地上的木桶放回井台边，慢慢向外走去。走到门边，脚下却一绊，是那小姑娘从后面拉住了他的衣襟，一双黑白分明的眼睛像着了火似的，仰头死瞪着他看。

“你是不是脑子有问题啊！”她强压着音量，语气却激动得变了调，“成天说要见要见，好不容易见到了，这一通胡言乱语的叫什么事儿？”

韩凌眼神涣散，许久才嘶哑着嗓子说一句：“不关你的事。”

“是，不关我的事！”小姑娘气哼哼说道，“可做人要对得起天地良心，你伸手自己摸一摸，还有没有良心啊！”

“良心？做人？”韩凌苦笑一声，“我现在这样子，还算人吗？”

“你！”小姑娘跺了跺脚，“那也不带这么骗人的！”

“你不懂，我是为了她好……”

“什么我不懂，你才不懂呢！我知道，你这样子没法跟她相认嘛，又不能说自己死了，怕人家想不开寻短见是不是，苦想一夜就想出这么一套鬼话来。可你自己将心比心，要是你苦等一个人那么多年，突然有人跑来说她跟别人好了，早把你忘了，你心里什么滋味？今后再无干系？呸！”

“我……我能怎么办……”韩凌喃喃着，高大的身躯竟然支撑不住，双膝一软跪倒在地。

“你啊，真没用！”小姑娘叹一口气，弯下腰来拍了拍他的肩，“好了好了，在这儿等着，我去替你说。”

她跳起来就向院子里跑去，一只晒成蜜色的纤瘦脚踝上挂着条泛旧的细银链子，把碎玉般的声响洒了满地。韩凌本想拦她，却觉得一副身躯沉重如山，再也驱遣不动半寸。

只见一个白色身影粉蝶般飘进柴门里去了，里面哭声渐息，不过片刻，门又吱呀一声打开。安月娘拉着女孩的手出来，脸上泪痕未干，却已然挂上了笑意，梨花带泪雨后霁晴，说不出的明艳。

“这么一说，我才算放心了点。”她抚了抚女孩头发，声音柔柔地说，“真是辛苦你们了，也没什么可答谢的。”

“答谢什么，都是顺手。”女孩笑意盈盈。

“这年头，兵荒马乱的，大家都不容易。”月娘叹一口气，眼睛幽幽地向外瞟一眼，低头问：“还没问呢，你叫什么名字？”

“软儿。”

“软儿，好名字。你娘给起的？”

“我爹。”

“外面站着那个是你爹吧？”

女孩不回答，只对她深深鞠一躬：“我们得走啦，你自己要保重。”说完便一溜烟跑了出来。

韩凌在外面看得呆了，一把抓住女孩的手问：“你跟她说什么了？”

“想听？”

“快说！”

“女人的事，才不告诉你！”

女孩边说边把身子一拧，背对他只顾大步向前走，还不忘轻轻“哼”一声，又得意又轻快，像一缕粉紫花香袅袅娜娜向上飘。韩凌愣了愣，最后看一眼那柴门后绿影幽浓的小院，依稀还是那个纤弱的背影，低着头在井边绞水，浸湿的轱辘吱呀吱呀作响。

他叹一口气，跟在那个蹦蹦跳跳的白色影子后面走了。

他们回到夏伯阳的茅屋，这位黑衣的术士正坐在炉火前，对着那一大套闪闪发光的铜管和瓶瓶罐罐发呆。

“夏先生。”韩凌轻轻唤一声。

“回来了？”夏伯阳抬头微笑，“家里可好？”

“好，都好。”

“可还有什么未了的心事？”

“没有了。”韩凌摇头。

“好。软儿，你先去院子里坐一下，我与韩先生交代一点事情。”

白衣的身影蹦蹦跳跳跑出去了。夏伯阳站起身，从袖子里取出一个小小的陶土瓶子，放入韩凌仅有的那只左手中。瓶子做得精致，不过拇指大小，瓶口用蜜蜡封住。

“这就是……长生不老药？”韩凌诧异地问。

“是生命之药，青春之药。”

“可有名字？”

“我取的名字，叫‘万古尘’。”

“只要吃下去，就能返老还童吗？”

夏伯阳转身向炉火边走去，瓶罐里有药水沸腾的声音，还有各种颜色的蒸汽冒出来。沉默片刻后，他回头轻轻一笑。

“先生可知道人为什么会衰老死去？”

韩凌摇头。

“是因为我们身体中，有看不见的灵魂之火，一刻不停地在燃烧，把那些热量、光明，那些烧过的灰烬，都散到空气中，再也不会回来。”夏伯阳低头说道，一张看不出年龄的脸在火光中被映得发亮，像玉石的面具，“不仅你我，这世间万物，每一朵花，每一只鸟，每一块石头，每一条河流；所有会动的，不会动的；有情的，无情的，统统难逃此劫。所以新人会老，新衣会旧；有生有灭，花开花谢。哪怕万里长城，将来也有毁圮的时候；日月星辰，也有熄灭的一天。”

韩凌默然不语，心中被这图景所感，一时透彻悲凉。

“天地一逆旅，同归万古尘，说的就是这个道理。”夏伯阳回头道，“其实那万物烧尽之后的尘埃，并不会凭空消失，只是它们太过细小，凡人看不见又摸不着罢了。我训练那些同样细小而又灵巧的妖精，去替我收集那些尘埃，它们不吃不睡，只靠阳光就能过活。一万只妖精工作整整一年，才收集来这样一瓶，吃下去，便能还你一年的青春。”

“一年。”韩凌重复道，左手微微颤抖一下。

夏伯阳轻轻一笑：“嬴政生性多疑，你上殿献药，他必然会让你亲自试药给他看。你当着他的面吃下去，便又是一年前那个天下无敌的剑客韩凌。”

韩凌看一看自己空荡荡的右边袖管，哑着嗓子道：“我会一剑取他狗命，为天下人除害。”

“既然一切就绪，就请先生上路吧。”夏伯阳点一点头，“软儿在外面等你。”

韩凌出门，这时候太阳刚刚升起来，夏末的白花开在荒草中，随风一阵阵摇晃。那个白衣的小姑娘正坐在井边梳头，用木梳浸了清冽的古井水，顺着一头缎子样的黑发梳下去，梳过的长发垂在膝盖上，湿漉漉闪着光。

水声淅淅沥沥，洒落在幽静的小院里。韩凌默然看着，心中无悲亦无喜。

软儿梳好了头发，站起来走到韩凌面前，仰起脸问道：“这就要出发了吗？”

韩凌点头。

软儿把一只白而凉的小手放入韩凌的左手中，身子轻轻跃起在空中，化作一把透明长剑，剑身细窄，薄如蝉翼，像绷紧的绢纸在空气里颤动。韩凌低头，将它插入自己的脊柱。冰冷的剑身逐渐融入血肉中，他的身子成了一把剑鞘，藏住剑的辉光。

夏伯阳站在门边，向韩凌长鞠一躬，道：“韩先生走好。”

韩凌点头出门，晨光照着一条寂寥的小路，他耳边又依稀传来了吱呀吱呀的轱辘声。

故事又到此中断，来客放下手中纸稿，一双眼睛在黑暗中闪着光。

“为什么你的故事从来不写完？”他低声说，“我看过许多开头，却从没看过一个结尾。”

“各行各业都有规矩。”马卡用这样模棱两可的句子回答他。

“说得也是。”那人点头，“可是我依然很好奇，如果你写出结尾又会怎样，会弄假成真吗？像那个古老传说里讲的，一个画师为他画好的龙点上眼睛，那些龙就在一声霹雳中飞走了。”

马卡在黑暗中轻轻摇头。

“这世上，真有万古尘这样的东西吗？”那人又问，“返老还童，起死回生？”

马卡仍是摇头。

“好吧，你跟我一样固执。”那人似乎轻轻笑了一声，从口袋里掏出一只黑色丝绸的钱袋放在桌上。

“太多了。”马卡说。

“你也有嫌钱多的时候？”那人轻声叹息，“放在你这里吧，今夜我将出门去杀一个老贼，如果能活着回来，再来听你的故事。”

他像一阵风般无声无息地离开了，屋里又恢复了寂静。

星期天逃婚俱乐部

星期天没有工作，马卡一个人打扫房间，拖了地板，掸了灰尘，清空了字纸篓，把书一本一本塞回书架上。做完这一切后，他往浴缸里放满热水，脱光衣服躺进去。

窗外依旧阴雨连绵，他一边泡澡，一边看一本以描写恶劣天气作为开头的骑士小说，苍白消瘦的身体在泡沫里沉浮，像一条鱼。

刚看了几页，却被楼梯上突然传来的一串脚步声打断。马卡抬起头，看见一个身穿白纱的年轻女人出现在阁楼里，正瞪大一双闪闪发亮的眼睛四处环顾，像是在搜寻猎物。仓促间他只来得及扯过一条破毛巾盖在浴缸上，遮住自己赤裸的身体。

“你就是那个家伙，对不对？z.马卡！”这个突然闯入的女人气势汹汹地喊叫着。雨水从她乱蓬蓬的头发里淌下来，像一条条小河，她的裙摆也湿透了，露出赤裸的双脚，在刚拖干净的木地板上留下一摊一摊痕迹。

“你是谁？有什么事吗？”马卡的声音不禁有些颤抖。

“你的小说！你该死的小说！”女人从一只新娘专用的小手袋里掏出一张被折成小方块的纸，展开来在空中挥舞着，上面依稀有蓝色的潦草字迹。

“我……我写的小说？”

“除了你还有谁？！你写给我的小说，《逃婚俱乐部》！”女人一边狠狠瞪他，一边把那张纸举到面前，用一种快而尖厉的声音读起来。

贝妲第一次知道逃婚俱乐部是在二十岁生日那天晚上，她和一群朋友酒足饭饱，坐在光线幽暗的酒吧里玩一种叫作“风流人生”的纸牌游戏。这种游戏设计得相当邪恶，每个玩家面前都有一张电子卡片，标示出各项数值：健康、魅力、金钱、喝酒、抽烟、嗑药，家庭背景、社会威望、宗教信仰、性经历等等，多达二十几项。在游戏过程中，玩家轮流抽牌，每张牌代表不同的社会行为，可以对电子卡上的数值产生各种微妙的影响。

牌面是千奇百怪的，比如说你抽到一张牌，提示你的角色在某个酒吧遇见了一位举止优雅的神秘异性，一曲共舞后邀请你回家过夜。打出这张牌就意味着接受了邀请，结果却是难以预料的：也许从此共坠爱河，也许被坑掉一笔钱，也许染上危险的隐疾，甚至可能一觉醒来，发现枕旁多出一袋金币来。

每个玩家都以享受人生之后成功结婚作为游戏目标，大家彼此交往，发展关系，找一个目标求婚，一旦结了婚就不能再抽牌，只能把手里已经摸到的牌打掉。当所有牌都出完后，会有一套复杂的评判机制，对已经配对成功的玩家们打分，进行一个胜负判定。

他们一直玩到凌晨一点多，喝了数不清的混合鸡尾酒，一瓶琼尼·洛克，还有一瓶绿莹莹的迷幻绿妖。这时候贝妲发现自己摸到了一张从来没见过的牌，牌面上画着一个穿白纱的女人，赤裸双脚站在悬崖边上。她的双眼被一条红丝带蒙住，一手扣在心口，另一手无力地垂在一旁，手中是一捧即将凋谢的花，白色百合配红玫瑰，在狂风中摇摇欲坠。

贝妲仔细看了看，牌的名字是“逃跑新娘”，下面还有一行暗红色的花体字说明：使用这张牌可以逃避一次婚姻，但全部既有属性将自动归零。

换句话说，一旦使用，你将一无所有。

酒吧里音乐低迷，贝妲垂着头，假装在整理手中的牌，眼梢却从浓厚的睫毛掩护下偷偷望出去。周围都是跟她差不多年纪的男男女女，衣着光鲜妆容精致，双颊盛开着酒精烧出的醉人红晕。身穿黑色双排扣制服的侍者们悄无声息地来往，角落里一个男人正在弹奏光琴，纤细的手指穿过绿色光束，宛如抚弄情人的长发。

没有陌生面孔。这地方她不是第一次来，不管是谁搞了这一手，他或她必须在这么多人的眼皮下做得天衣无缝。

其他玩家还在等，贝妲收回目光，漫不经心地抽出另一张牌，压在右手边那个暗金色头发的男人面前。

“分手。”她说。

周围响起一片暧昧的笑声，这里每个人都知道她和蓝顿·李的婚约，这正是游戏刺激的地方：玩家之间真实的人际关系被各种夸张变形，制造无穷无尽的八卦空间。

蓝顿·李对她笑了笑，轮廓分明的脸上半是无奈半是娇纵。他抽出另一张牌放下，说：“我拒绝。”

“扔色子！扔色子！”一群人开始兴奋地起哄，两只骰杯分别塞进他们两人手里，谁扔出的数字大谁就是赢家。贝妲抓起来狠狠摇着，嘴角洋溢着必胜的微笑，一只骰子被晃得飞了出去。她弯下腰去捡，顺手把那张“逃跑新娘”塞进高筒皮靴和丝袜之间的缝隙里。

“全是诸如此类的鬼话！”那个名叫贝妲的女人抬起头，眼睛里像要喷出火来，“发现纸牌的秘密啦，获得提示啦，‘神秘的逃婚俱乐部，拯救所有渴望自由的灵魂’，呸！那个地址根本就不存在！根本没有逃婚俱乐部，对不对！”

马卡一声不响地仰头看着，他认出了那张脸，他怎么可能会认不出呢？年轻而又光洁，带着几分孩子气，藏在被雨水打湿的黑色长发后面，脏兮兮的，却那么美丽，那么生动，一双绿莹莹的眸子璀璨如玉。

他懂得那张脸上的表情，懂得关于她的一切，她喜欢的、不喜欢的，内心中恐惧的、憎恨的、渴望的。她总在他的笔下出现，一遍又一遍，她几乎就是他故事中的人物。

“你想怎么样？”他可怜巴巴地回答，“那只是小说呀。”

“借口！”贝妲在屋子里面走来走去，像一只生气的野猫，“你以为小说就只是小说吗？就和这个世界一点关系都没有吗？你以为只是躲在这里不停地写，就能躲开外面的一切吗？你这没种的家伙，你这个骗子！”

她一边转圈一边恶狠狠咒骂着，然后突然停下脚步，伸长脖子望着窗外。远方屋顶上有飞行器的嗡嗡声传来，像一大群黄蜂。

“他们在找我，该死！”她低声说一句。

马卡呆呆地坐在浴缸里抓紧那块破毛巾，像抓着最后一根救命稻草。

“你要对我负责！”贝妲低头死死盯着他。

“我……我不行……”

“你可以！”贝妲双手握拳，“你必须做到，除了你以外还有谁呢？！”

他看着她绿莹莹的猫眼，里面有那么多愤怒，那么多绝望，那么多决然，还有一丝恳求，湿漉漉地泛着光。一滴泪水滑出来，落进浴缸里，落进他的心里，声音竟然那么响亮。

他最终还是投降了。是的，除了他这个写小说的人以外，还有谁能改变这座城市呢，还有谁敢反抗命运呢，还有谁能拯救走投无路的逃跑新娘呢？

“给我纸和笔，在桌上。”他沙哑着嗓子说，“还有那块木板，都给我。”

他把木板架在浴缸上，就那样趴在上面写了起来。苍白起皱的手指紧紧握着笔，像在纸上跳舞，起初还有一点僵硬，但很快就找到了属于自己的节奏。词语和句子像蓝色泉水，从他心里面涌上来，沿着笔尖流到纸上，开出一簇簇细碎的花儿。

“你平常都是这样写小说的吗？”贝妲好奇地问，“在浴缸里？”

“嘘——”马卡轻轻竖起一根手指，“不要说话。”

他跳过中间许多情节，直接开始写结尾，屋顶上的嗡嗡声还在逼近，时间一分一秒流逝。

贝妲匆匆忙忙跑在阴暗的废巷里。这座城市总是在下雨，路边水潭弄湿了她的鞋子。她索性把它们都甩掉，光着脚跑在冰凉的路面上。

俱乐部应该就藏在这里，逃婚俱乐部，拯救所有不自由的灵魂。

她跑了又跑，终于找到了那个卡片上的地址，一排排常年滴水的床单掩盖了褪色的金属招牌，上面只有一个古怪的名字：z.马卡。

“难道你就是那个家伙？那个可以帮助我的人？”她站在阁楼里打量面前那个男人，瘦小而苍白，蜷缩在椅子里，黑眼睛藏在厚厚的镜片下，闪着幽暗的光。

“是的，正是在下。”自称马卡的男人回答。

贝妲疑惑地环顾四周。房间里只有三面墙，一面窗，墙上有书架，窗下有书桌，桌上铺着几页写有蓝色字迹的稿纸。

“你有什么能力？”贝妲问，“毒药？巫术？还是神秘的东方咒语？”

“不，我只是一个写小说的人。”

“写小说的人？我好像听说过。”贝妲脸上露出失望的神色，“躲在阴暗的阁楼里，只写开头，不写结局。一个胆小如鼠的骗子。”

“不，那肯定不是我。”马卡回答，“我只写小说的结局。”

“结局和开头有什么不同？都是骗人的。”

“恰恰相反，如果说开头是魔术师骗你上当的手法，结局则是这手法背后隐藏的谜底。”马卡说，“结局里有一切你想要的东西。”

贝妲还是不明白，这个苍白瘦小的男人看上去不太靠谱。

马卡脸上浮现一丝古怪的微笑，从桌上拿起那叠稿纸递过去。贝妲一张一张接过来看，上面写着各种各样的结局：

……从此他们幸福地生活在一起，直到永远。

……银河帝国的历史又翻开了新的一页。

……那之后他再没有见过她，也没有听过她的消息。

……好人上天堂，坏人下地狱，没有灵魂的人在世间游荡，直到永远。

……小船载着最后的希望在海上漂荡，驶向无尽远方。

……死去的人永远死去，活着的人也早晚将死去。

……好一个食尽鸟投林，落得个白茫茫大地真干净。

“不，不，这都不是我想要的。”贝妲低声说。

“没有你想要的吗？”

“完全没有。从这些结局里我看不到自由。”

“自由？你想要的是自由？！”

“是的，我想要真正的自由。”

“自由，这是一个太宽泛的词。”马卡回答，“你想要什么样的自由？逃跑的自由？离开的自由？主宰命运的自由？选择的自由？”

“是的，是的，选择的自由！”贝妲一边说一边在屋子里转圈，“一旦结局来临，就没有了选择的自由，这才是让我苦恼的问题！”

“这也是让我苦恼的问题。”马卡点点头，“每个开头都是一个问题，而每个结局都是一个答案；开头是一切可能性诞生的地方，而结局则把你带去那些可能性消失的终点。”

“那为什么你还要写结局？”

“这是另外一个问题。”马卡回答，“很久很久以前，小说还是一种自然形成的东西，像阳光里盛开的花朵，每个人都能看到它的艳丽，闻到它的芬芳；那时候人们为了寻找意义去阅读小说，而不是把它们当作逃避这个世界的精神鸦片；那时候每一篇小说都有开头和结局，人们为之微笑流泪，目眩神迷。小说的开头千变万化，结局却只有两种：男女主人公饱受磨难，要么结为夫妻，要么双双死去。一切小说最终的含义都包括这两个方面：生命在继续，死亡不可避免。”

“我还是不明白。”贝妲不耐烦地摇摇头，“我到底要怎样才能得到自由？”

“结局，我已经说过了，所有的秘密都在结局里。”

“可你又说结局里没有自由。”

“普通的结局里当然没有，只有那全世界独一无二的结局里，才有你梦寐以求的自由。”

“哪里才能找到它？”贝妲咬住嘴唇，绿眼睛里闪着焦灼的光。屋顶上的嗡嗡声越来越近，那些追兵很快就会找到这里。

“别担心，那只是写小说的人为了营造紧张气氛，没听说过‘最后一分钟的营救’吗？”马卡微笑着，“去书架上找吧，那里有你想要的结局。”

贝妲走到墙边，手指从泛旧的书脊上匆匆划过。她很快找到了那本书，好像自己很早以前就知道它放在什么位置似的。

黑色封面上有两个烫金的小字：“马卡”。她有些失望地发现故事的主人公不是自己，而是面前这个苍白瘦小的男人，不过她还是把书翻开看了下去。里面有七段不同的故事，从星期一名叫蓝顿·李的男人爬上阁楼，到此时此刻，一个叫作贝妲的女孩站在同一个地方，在越来越响的嗡鸣声中匆匆翻阅这本书。世界摇摇晃晃，一缕又一缕烟尘从天花板上掉下来。这时候她突然意识到，自己或许不该再看下去了，这小小的阁楼将成为一切终结的地方。

然而已经太迟了。

整个房间剧烈地晃动着，连同屋子正中的浴缸，连同书架上的书，连同书桌和桌上的纸笔，连同雨窗外破旧的街景，连同无数还没有结局的故事，一切的一切在巨大的嗡鸣和咆哮声中升上天空。写小说的人带着美丽的绿眼睛姑娘消失在这座城里，他的故事也就以这样独一无二的方式完结。