乔治·r.r.马丁/著
胡绍晏/译
乔治·r.r.马丁是一位美国奇幻和科幻作家，以其“冰与火之歌”史诗幻想系列而闻名，该系列已被美国hbo电视台改编为电视剧《权力的游戏》。他将自己创作的怪物故事以低廉的价格贩卖给邻居家的孩子，以此开始了自己的职业生涯。随后他赢得了许多奖项，包括雨果奖和世界奇幻奖。本篇于1985年首次在《万象》杂志上发表。在这个故事中，一个来自未来世界的爱说俏皮话的变种人将拯救世界，使世界免受毁灭性战争的影响。
班特·安托宁上校独自站在瓦根堡高耸的城墙上，看着冰面上晃动的幻影。
冬天的世界满是风雪和苦涩刺骨的寒气。赫尔辛基周围的海水被冻得结结实实，夹裹着六座建有要塞的岛屿，它们合称为斯韦堡。寒风仿佛是从冰冻的刀鞘里亮出的匕首，穿透安托宁的制服，刺痛他的脸颊，令他的双眼渗出泪水，而当泪水顺着他的脸流淌下来时，却结成了冰。风在灰色花岗岩筑成的城头呼啸，使劲钻入门缝、裂隙和炮台，渗透至各处。远处冰冻的海面上，大风也尖啸撕咬着俄国人的火炮阵地，并刮起一阵阵积雪，在冰面上旋转飞舞，仿佛是幽灵般的白色怪兽，晶莹闪光，一边疾驰，一边不停地变换形态。
雪与风孕育出这些行动迅捷的迷雾之子，安托宁的思绪也像它们一样多变。他不断猜测着它们下一刻将变成什么样，猜测着它们要往何处去。也许可以训练它们攻击俄国人。他想象着冰雪怪兽袭向敌人的场面，脸上露出微笑。这是个古怪而荒诞的想法。班特·安托宁上校从来不是想象力丰富的人，但最近，他常常有这种异想天开的念头。
安托宁再次转过头，直面寒风，体会那冰冻麻木的感觉。他希望这样能平息灼烈的怒气，希望寒气能侵入内心，遏制住激烈翻腾的情绪。他想变得麻木。既然寒冷能让汹涌的海面静止下来，那就让它来制伏班特·安托宁心中的湍流吧。他张开嘴，一长串蒸汽从他泛红的脸颊边升起，他又吸入一口冰冻的空气，那感觉就像吞下了液氧。
然而这个念头让他产生一种恐慌。又来了。液氧是什么东西？但不知为什么，他知道：它很冷，比冰还冷，比眼前的风还冷。液氧是白色的，带有苦味，会冒出蒸汽，也会像液体一样流淌。他很确定，就像自己的名字一样确凿无疑。然而他是怎么知道的？
安托宁转身离开城墙垛。他大步流星地往前走，手搭在剑柄上，仿佛这就能提供某种保护，以对抗侵入头脑的恶魔。其他军官说得没错，他一定是疯了。下午的参谋会议已经证明了这一点。
会议很不顺利，最近一直都是如此。与往常一样，安托宁再次对着众人大喊大叫，愚蠢得无可救药。他相信自己是对的。但他也知道，他无法劝服大家，每多说一句，都只能让他的权位受损，只能继续破坏他的职业生涯。
雅格霍恩再次提出同样的观点。雅格霍恩上校与安托宁完全不同。他英俊沉静，气质优雅，为人精明圆滑。他是贵族，也具有贵族的自制力。雅格霍恩认识许多头面人物，也有一批权尊位重的亲戚，他的职业生涯十分成功。最重要的是，他深得斯韦堡司令官——卡尔·欧洛夫·克隆斯特海军中将的信任。
在会议上，雅格霍恩带来一纸报告。
“这报告是错的，”安托宁坚持道，“俄国人并不比我们多，而且只有不到四十门炮。斯韦堡城头架设的火炮是他们的十倍。”
安托宁确凿坚定的语气让克隆斯特很诧异。雅格霍恩只是微微一笑：“请问，你是怎么得到这一情报的呢，安托宁上校？”
这问题班特·安托宁完全无法回答。“我就是知道。”他固执地说。
雅格霍恩抖了抖手中的文件。“我的情报来自克里克中尉，他就在赫尔辛基。关于敌人的计划、动向和数量，他有直接获取信息的渠道。”他望向克隆斯特中将，“长官，我认为，这些信息比安托宁上校的神秘自信要可靠得多。克里克说，俄国人的数量已经超过我们，而叙赫特伦将军很快就会得到增援，足够发起大规模进攻。另外，他们手上的火炮也多得可怕。安托宁上校要我们相信只有四十门炮，但实际装备肯定比这多。”
克隆斯特点头表示赞同。安托宁无法保持沉默。“长官，”他坚持道，“不要理会克里克的报告，此人不值得信任。他不是收了敌方的钱，就是受到了蛊惑。”
克隆斯特皱起眉头：“这是严重的指控，上校。”
“克里克是个笨蛋，是个该死的安雅拉叛徒！”
这句话让雅格霍恩满脸怒容，而克隆斯特和一些低级军官显然都惊呆了。“上校，”司令官说道，“众所周知，雅格霍恩上校在安雅拉联盟里有亲戚。你的话很失礼。局势本来就很严峻，而我的军官竟然还要因为毫无意义的政治分歧而内斗。你必须马上道歉。”
安托宁别无选择，只能窘迫地表示歉意。雅格霍恩大度地点点头，接受了道歉。
克隆斯特又将话题拉回到那份文件。“非常有说服力，”他说，“也非常令人不安。这正是我所担心的。我们的处境很艰难。”他显然已经做出决断，进一步争辩毫无用处。在这种情况下，班特·安托宁往往会怀疑，自己究竟着了什么魔。参加参谋会议前，他决心要保持慎重与圆滑，然而一旦入座，便会产生一种古怪的自负感。他的争辩完全欠缺智慧；他拒绝承认书面报告已经证实的事实，哪怕那是出自可靠的消息来源；他不合时宜地插嘴，令自己四面树敌。
“不，长官，”他说道，“我请求您忽略克里克的情报。斯韦堡对春季反攻至关重要。假如能坚守到冰雪融化，我们就没什么可害怕的了。一旦海上航道畅通无阻，瑞典就能派来援助。”
克隆斯特中将脸色阴沉而疲惫，那是一张老年人的脸：“这事我们还得讨论多少次？我已经厌倦了你这种好辩的态度，斯韦堡对于春季攻势的重要性我也很清楚。事实很明显，我们的防御存在缺陷，冰雪使得我们的城墙从外侧也可以攀爬。瑞典军队被调往——”
“这些都是报纸上说的，俄国人允许我们看的报纸，长官。”安托宁脱口而出，“法国和俄国的报纸，这种新闻并不可靠。”
克隆斯特的耐心被耗尽了。“住嘴！”他拍着桌子说道，“我已经受够了你的固执，安托宁上校。我尊重你的爱国热情，但不同意你的判断。从今往后，如果我需要你的意见，我会先问你，明白了吗？““是，长官。”安托宁说道。
雅格霍恩露出微笑：“我可以继续吗？”
克隆斯特的斥责就像冬天的寒风一样令人刺痛，难怪安托宁事后会想要独自来到冰冷的城墙上。
班特·安托宁回到住处，情绪阴郁而迷茫。他知道，黑暗已经来临，笼罩着冰冻的海面，笼罩着斯韦堡，笼罩着瑞典和芬兰，也笼罩着美利坚。然而这个念头让他感到恶心眩晕。他沉重地坐到床上，双手托着头。美利坚，美利坚，这是什么疯狂的想法？瑞典和俄罗斯之间的纠缠对这个遥远的新生国家会有什么影响？
他站起来，点亮一盏灯，仿佛光亮能驱走疑惑的思绪。朴素的梳妆台上放着个水盆，他用盆里已经用过的水泼了下脸。水盆后面的镜子是他用来刮胡子的，因为锈蚀而稍稍有点扭曲暗淡，但依然适用。他擦干瘦骨嶙峋的大手，却发现自己正盯着镜子里的脸，这张脸仿佛既熟悉又陌生，令他感到惊恐。他有着乱蓬蓬的灰发、深灰色的眼睛和窄长的鼻子，脸颊略有点凹陷，下颌轮廓分明。他太瘦了，近乎憔悴。这是一张固执而普通的脸，已经跟了他一辈子。班特·安托宁很久以前就接受了这样的长相，他对自己的外表几乎从不多加思考。然而此刻，他眼睛一眨不眨地看着自己，心中涌起一股令人不安的好奇，镜中的影像似乎陌生而古怪，却让他感觉很满意、很愉快。
这样的虚荣意味着怯懦与病态，是心智失常的又一个征兆。安托宁努力将目光从镜子移开，强迫自己躺下。
他久久难以入睡。各种奇特的幻象在他紧闭的眼睑下掠过，仿佛风中舞动的幻兽：陌生的旗帜，闪亮的金属墙，猛烈的火焰，如恶魔般丑陋的男男女女睡在燃烧的液体里。那些念头忽然消失了，就像烫伤的皮肤彻底剥落。班特·安托宁不安地叹一口气，在睡梦中翻了个身……
……恢复知觉之前总是很痛苦，在空白与平静之中，疼痛是唯一的现实。我不知道自己在哪里，心中充满恐惧，这样的时刻也许只有一瞬，也许持续了一小时。我开始明白：我回来了，回来的时候总是伴随着疼痛，我不想回来，但又无法避免。我想要留在那纯净甜美的冰雪世界，留在冬季的寒风中，我想要班特那张健康的脸。我尖叫呼喊，企图滞留，但一切都渐渐地愈来愈模糊，愈来愈远，最后消失了。
我感觉到周围的浸润液在扰动中渐渐消退，我的脸最先露出来。我用宽阔的鼻孔吸入空气，并将导管从淌血的嘴里吐出。当水位降到耳朵以下，我听到一阵贪婪的嗞嗞吮吸声。那机器就像吸血鬼一样，从容器里抽走我赖以生存的黑色血液，我的第二生命。冰冷的空气刺痛我的皮肤，我尽力抑制尖叫，只发出低声的呜咽。
我的容器顶上结了一层黑色的薄膜，覆盖在抛光的金属表面。我能看见自己的倒影。我的模样令人不安，鼻毛在没有鼻子的脸上颤动，右边脸颊上鼓起一颗呈黄绿色的肿瘤。多么英俊的恶魔。我微微一笑，露出三排烂牙，新生的门牙还在冒出来，就像一片黄色菌菇中间竖着的尖木桩。我等着被释放，这匣子太小了，就像一口棺材。我被活埋了。恐惧沉甸甸地压在我身上。他们不喜欢我。他们会不会就让我在这里窒息而死？“我要出去！”我低语道，但没人听见。
盖子终于被掀开，护理员来了：拉斐尔和斯利姆。两个模糊而魁梧的白色身影，制服口袋上方缝有旗标。我无法看清他们的脸。我的视力平时就不太好，而刚回来的时候尤其糟糕。但我知道黑皮肤的是拉斐尔，他把手探下来，摘掉导管和测量线，与此同时，斯利姆给我打了一针。啊——不错。疼痛减轻了。我奋力用双手抓住容器边缘。那金属摸上去怪怪的，我的动作笨拙而谨慎，身体反应也很迟钝。“你们怎么才来？”我问道。
“紧急状况，”斯利姆说道，“罗林斯。”他脾气暴躁，言简意赅，而且不喜欢我。我如果想知道更多，就得不断提问。我没这个力气，只能集中精力，让自己坐起来。屋子里充斥着蓝白色荧光。由于在黑暗中待得太久，我的眼睛里渗出泪水。护理员也许会以为我是回来之后高兴得哭了出来吧。他们身材高大，但不太聪明。空气中有股刺鼻的消毒水气味，空调也感觉冷冰冰的。拉斐尔扶着我从第五个寝箱里爬出来。这里一共摆放着六个容器，连接着四周高耸的电脑机架。其他寝箱现在都空了。我是今晚最后一个醒来的吸血鬼，我心想。然后，我想起来，另外四个很久以前就死了，只剩下我和罗林斯，然而现在罗林斯也出了事。
他们让我坐进轮椅，斯利姆绕到我背后，推着我经过空空的容器和一段段斜坡，前去进行汇报。“罗林斯怎么了？”我问他。
“他不在了。”
我并不喜欢罗林斯。他比我还丑，是个干瘪的侏儒，长着硕大的脑袋，身体扭曲变形，没有胳膊和腿。他的眼睛特别大，而且没有眼睑，所以眼睛永远无法闭上。
即使在睡眠中，他也像是瞪视着你。他没有幽默感，完全没有幽默感。如果你是个畸客，必须得有点幽默感才行。但无论罗林斯有什么缺点，他是我唯一剩下的同伴。现在他也死了。我并没觉得悲哀，只有麻木。
会议室里很凌乱，但似乎不太有人情味。他们在桌子另一侧等我。护理员将我推到他们对面，离开了。一张贴面长桌挡在我和长官们之间，就像是某种隔离带。毕竟，他们不能靠得太近，我也许带有传染病毒。他们是正常人，而我……我是什么呢？他们征召我时，我被归类为hm3。三型变异人，通称三型人。一型人无法存活，不是死产，就是夭折，或者变成植物人。他们的数量以百万计。二型人可以存活，但毫无用处，这些家伙长着多余的脚趾、带蹼的手掌、奇怪的眼睛。他们有数千人。然而三型人是真正的精华，至少他们是这么说的。他们征召我们入伍。就是在这里，在格拉汉姆计划的掩体内，我们获得了新的名号。老查理·格拉汉姆活着的时候，称我们为“时间骑士”，但萨拉查少校认为这太过浪漫。萨拉查更喜欢官方术语：gc——“格拉汉姆时航员”的缩写。当然，护理员和大兵把gc说成了畸客，而我们也反唇相讥。我和奶妈，还有爬虫，那是他们还在的时候。他们的幽默感简直太惊人了。我们自称为“畸客杀手”。六个不起眼的畸客杀手顺着时间之河漂流，捕捉概率肉鸡，咬掉它们硕大的脑袋。嗨嚯。
然而现在，就只剩我一个了。
萨拉查在桌面上整理文件。他看起来病恹恹的。从他黝黑的脸上，我能看出一种不太健康的黄绿色调，而他鼻子上的皮下血管也都裂开了。在掩体底下，大家的状态都不太好，但萨拉查似乎比大多数人更糟糕。他的体重一直在增加，效果很难看。他的制服都已经太紧，也不可能有新制服。他们已经关闭物资供应站和工厂，用不了几年，我们都得穿破烂衣服。我告诉萨拉查，他应该减肥，但除了有关肉鸡的事，没人会听畸客的。萨拉查突兀地说：“好吧。”以这种方式开始会议也太随意了。三年前，行动刚开始的时候，他精力充沛，严格遵从军事标准，但现在，就连这位少校也没工夫关注礼仪了。
“罗林斯出了什么事？”我问道。
维罗妮卡·雅各比坐在萨拉查边上。她原本是这里的首席心理医师，但自从疯老头儿格拉汉姆死后，她便负责整个科学团队的运作。“死亡创伤，”她专业地说道，“很可能是他的宿主在行动中被杀死了。”
我点点头。不是什么新鲜事。有时候，肉鸡也会反咬一口。“他有干成什么事吗？”
“我们没注意到什么变化。”萨拉查阴郁地说。
跟我预期的一样。罗林斯跟查理十二军队里一名不知情的步兵建立起通感。我能想象那可笑的场景：他让那家伙走到十多岁的国王跟前，试图告诉这个愚蠢的年轻人，不要接近波尔塔瓦。仔细想来，查理十二可能当场就把他绞死了，一定是发生得太快，快到罗斯林来不及脱离。
“你的汇报。”萨拉查提醒道。
“好的，头儿。”我懒洋洋地说。他讨厌我称他为“头儿”，但更讨厌“老萨”，爬虫以前就是这么叫他的。咱们杀手畸客是一群狂妄的粗人。“没有用，”我告诉他们，“克隆斯特准备跟叙赫特伦将军议和投降，班特完全无法动摇他的决定。我已经施加太多压力。班特以为自己疯了，我担心他会崩溃。”
“所有时间骑士都得冒这种风险。”雅各比说道，“通感的时间越长，对宿主的影响就越大，也越容易被宿主感知。大多数宿主都无法应付这一状况。”罗妮的声音很好听，对我也一直很客气。她打扮得干干净净，身材高挑，态度沉稳，甚至还很友善，最重要的是，她礼貌得难以形容。我在想，假如她知道，自从来到这里之后，我自慰的时候多半都想着她，那她还会不会这么有礼貌？他们在这个疯人地窖里只塞进五个女人，剩下的是三十二个男人和六个畸客，而她是最好看的一个。
爬虫也喜欢她，甚至偷偷在她的卧室里装了摄像头。她一直都不知道。爬虫对这些东西很有天赋，他在工作台上装配微型音频视频摄录器，放置在各处。他说，就算不能真正地活着，至少他可以看。有一天晚上，他邀请我去他的房间。罗妮正在跟红头发、身材高大的哈利伯顿上尉享乐。他是基地的保安总管，也是她当时的男友。是的，我看了。必须承认，我看了。但后来我很生气，我对爬虫说，他无权偷窥罗妮，也无权偷窥任何人。“他们让咱们畸客去偷窥宿主，”爬虫说道，“就躲在这些人的脑袋里。以其人之道还治其人之身，这很公平。”我告诉他说那不一样，但我当时太恼火，无法说清原因。
这是我跟爬虫唯一的争执。但从长远来看，并没多大影响。他继续看他的，我不参与。他们一直没逮到这鬼鬼祟祟的家伙，但那也没什么区别，有一天，他去时间旅行，然后再也没回来。魁梧强壮的哈利伯顿上尉也死了，我猜是因为在一次次保安巡查中受到太多辐射。据我所知，爬虫的设备仍在原处。我有时会想去偷偷看一眼，看看罗妮是否有了新情人。但我没有去，我并不想知道。反正我的幻想和绮梦要比这强得多。
萨拉查用肥胖的手指敲了敲桌子。“完整地汇报一下你的行动。”他生硬地说。
我叹了口气，按照他们的意愿，将每个无聊的细节都讲了一遍。汇报完之后，我说道：“雅格霍恩是问题的关键。克隆斯特听他的，不听安托宁的。”
萨拉查皱起眉头。“你要是能跟雅格霍恩建立通感就好了。”他咕哝着说。太唧唧歪歪了，他知道这是不可能的。
“只能将就一下了，”我告诉他，“如果能实现这种不切实际的愿望，为什么要止于雅格霍恩呢？为什么不找克隆斯特？见鬼，为什么不干脆去找沙皇？”
“他说得没错，少校，”维罗妮卡说道，“能跟安托宁建立联系，我们应该感到庆幸，至少他是一名上校。这已经比其他年代的情况好多了。”
萨拉查仍然不太高兴。他的职业是军事历史学家。他是从西点军校被调出来的，或者说从残存的西点军校。刚开始的时候，他以为这很容易。“安托宁只是外围人物，”他断言道，“我们必须找到关键人物。你的时航员总是给我找些无关紧要的旁观者，错误的时间，错误的地点，错误的人。这任务没法儿完成。”
“接受任务的时候，你就知道有危险。”我说道。畸客杀手引用超级肉鸡的话，要是被他们知道，我会被踢出圈子。“我们没得选。”
少校皱起眉头看着我。我打了个哈欠。“我有点烦了，”我说道，“我想吃点东西。冰激凌，我想吃石板街巧克力口味的冰激凌。听起来很奇怪，对吗？到处都是该死的冰雪，回来之后却还想要冰激凌。”当然，我们没有冰激凌。这世界已经变得一片荒瘠，半个世代之前就没有冰激凌了。然而奶妈跟我描述过。奶妈是最老的畸客，只有她是出生在大崩溃之前的，她会讲许多从前的故事。我最喜欢听她说冰激凌。“甜甜的、凉凉的、柔和醇美。”她说，“在你的舌头上融化，让你嘴里充满甜美清凉的汁液。”有时候，她会念各种口味给我们听，就像托德牧师读《圣经》那样庄严肃穆：香草、草莓、巧克力、旋涡软糖、果仁糖、朗姆葡萄干、天堂杂果、香蕉、橙果冰、薄荷巧克力、开心果、奶油黄糖、咖啡、肉桂、奶油山核桃。爬虫用胡乱编造的口味取笑奶妈，但那没有用，她只是把他的新发明加入列表，继续深情地念诵。鳀鱼杏仁、肝条、放射波，到最后，我都无法区分哪些是真实的口味，哪些是编造的，不过我也不在乎。
奶妈是第一个死亡的。1917年的圣彼得堡有冰激凌吗？但愿是有的。希望她死前能吃到一两杯。
我意识到，萨拉查一直在讲话。“……这是我们最后的机会。”他说道。他开始不停地唠叨，说斯韦堡，说我们的工作有多重要，说我们的当务之急是要设法改变史实，以避免那场让全世界变成废墟的战争。这番话我以前也听过，早已了然于胸。少校的嘴就像拉肚子一样，完全停不下来，但我并不像外表看上去的那么笨。
这是疯子格拉汉姆的主意，也是赢得战争的最后机会，或者至少能让我们免受瘟疫、炸弹和有毒气体的侵害。然而少校是历史学家，因此，等电脑分析完概率之后，所有目标都要由他来挑选。他有六个畸客，可以做六次尝试。他称它们为“核心点”，亦即历史上的关键时刻。当然，这些点的重要程度也不相同。罗林斯去了大北方战争，奶妈去大革命时代，爬虫则一直回到恐怖伊凡的年代，而我分到的是斯韦堡。固若金汤，不可征服的斯韦堡，北方的直布罗陀。
“斯韦堡没理由投降。”少校说道。他总是重复这番话，就像奶妈念诵冰激凌口味。历史与策略对他来说，正像是奶油冰激凌之于奶妈，能够起到安抚作用。“守军有七千之众，比围城的俄国人多得多。城堡内的火炮也更强力，弹药和食物都很充足。只要斯韦堡坚守到海路畅通，瑞典方面就能发起反攻，轻易地瓦解围城，整个战争的走向将被改写！你必须让克隆斯特听取理智的分析。”
“我只需带回去一本历史课本，让他看看后人是怎么评论他的，我敢肯定，就算要他跳火圈他都干。”我说道。我已经受够了。“我很累，”我宣布道，“想要吃点东西。”突然间，不知出于何种原因，我很想哭。“我要吃点东西，真见鬼，我不想再讲了，明白吗，我要吃东西。”
萨拉查瞪视着我，但维罗妮卡听出了我语气中紧绷的压力，她站起来，绕过桌子。“这很容易安排，”她对我说道，之后又对少校说，“我们暂时可以告一段落。我给他弄点吃的。”萨拉查“哼”了一声，但没有反对。维罗妮卡推着我离开了，前往食堂。
我的面前是一杯走了味的咖啡，以及一盘来源不明的肉和煮过了头的蔬菜。她试图安慰我。她还挺不赖，毕竟是专业的。也许搁在以前，她不算是特别漂亮——旧杂志我还是见过的。就算是在掩体里，我们也有《花花公子》过刊，也有旧录影带、旧小说、旧唱片、旧笑话书。当然不是新的，不是最近的，只有成堆成堆从前的垃圾。我明白，我近乎沉迷于这些东西。只要不在班特的脑袋里瞎扑腾，我就会坐定在电视机前，播放从前的节目或者电影，或许同时还会翻阅着一本书，然后试图想象，在他们毁掉一切之前，生活是什么样的。所以，我很清楚以前的标准，也许罗妮确实不如波·德瑞克和玛丽莲·梦露，不如碧姬·芭铎和葛丽泰·嘉宝。
然而，在这该死的破地窖里，她比谁都好看。况且，我们其他人也不太符合标准。爬虫再怎么努力，也装不成格劳乔，我有点像吉米·卡格尼，但那颗绿油油的瘤、满嘴多余的黄牙，再加上缺个鼻子，让效果打了点折扣。嗯，就一点。
我推开叉子和剩了一半的食物：“一点滋味都没有，以前的食物是有味道的。”
维罗妮卡笑出声：“你很幸运，有机会尝一尝。我们其他人就只能吃这些。”
“幸运？哈哈，我知道其中的差别，罗妮。但你不知道。你会想念从没尝过的滋味吗？”但我很厌烦说这些事，我对这一切烦透了，“你想下棋吗？”
她微笑着站起来，寻找我们的那副象棋。一小时后，她赢了第一盘，我们开始下第二盘。在这个疯人地窖里，有十来个会下棋的。现在格拉汉姆和爬虫都死了，我能赢罗妮之外的所有人。有趣的是，回到1808年，我大概可以成为世界冠军。两百年来，象棋经历了许多发展，我记住的开局走法，以前的人连做梦都没想到过。
“下棋不仅仅是记住开局。”维罗妮卡说。我意识到自己一直在大声说话。
“我还是会赢，”我坚持道，“见鬼，那些家伙已经死了几百年，还能怎么抵抗？”
她微笑着移动一个马。“将军。”她说道。
我意识到自己又输了。“哪天我得学学怎么下棋，”我说道，“好成为世界冠军。”
维罗妮卡把棋子收回盒子里。“斯韦堡的事也像是棋局，”她用悠闲的口吻说道，“一盘跨越时间的棋，一边是我们和瑞典人，另一边是俄国人和芬兰立国派。你认为我们应该怎样对付克隆斯特？”
“为什么我就猜到会回到这个话题上来？”我说，“我要是知道就好了。少校大概有些想法。”
维罗妮卡点点头：“绝望的想法，如今是绝望的时代。”她的脸变得很严肃，黑发从苍白柔和的面庞两侧垂下。
我心想，假如我成功了会怎样？假如我真的改变了历史呢？维罗妮卡、少校、拉斐尔、斯利姆，以及其他人会怎样？还有那躺在漆黑寝箱里的我会怎样？当然，理论猜测是有的，只是没人真正知道。“我是个绝望的人，长官，”我对她说，“已经准备好采取任何绝望的行动。迂回的策略显然一丁点儿用都没有。你说说看，我应该让班特怎么办？发明机枪？投奔俄国佬？在城头上站着？怎么办？”
她告诉了我。
我心存疑虑。“这办法也许能奏效，”我说，“但更有可能让班特被扔进那地方最深的地牢里。他们真会觉得他疯了。雅格霍恩也许当场就开枪崩了他。”
“不，”她说道，“从某种角度来说，雅格霍恩是理想主义者，一个有原则的人。我同意，这是个冒险的举动。但不冒险，你就赢不了。你愿意去做吗？”
她的微笑如此可人，我觉得她喜欢我。我耸耸肩。“不如试试看，”我说，“反正也没别的办法。”
“……允许两名信使前去觐见国王，分别取道北方和南方。他们应配备护照、护卫，以及一切其他措施，以确保能够完成旅程。1808年4月6日，于洛南岛。”
读协议的军官忽然停止了单调的念诵，参谋会议上死一般的寂静。几名瑞典军官在座椅里不安地挪动，但没人开口。
克隆斯特中将缓缓地站了起来。“这就是协议，”他说道，“鉴于我们的危险处境，这比预期的要强。我们已经用掉了三分之一的弹药。由于冰雪，防御工事面临各个方向的进攻。我们的人数处于劣势，还必须养活大量难民，粮食消耗得很快。叙赫特伦将军可以要求我们立即投降。感谢上帝，他没那么做，而是允许我们保留斯韦堡六座岛屿中的三座。假如协助我方的五艘瑞典主力战舰能在5月3日之前抵达，我们还能要回其中两座岛。假如瑞典战舰无法到达，我们必须投降。但战争结束后，舰队需返回瑞典。这一协议的立即生效，可以防止进一步损失人命。”
克隆斯特坐了下去。他身边的雅格霍恩上校霍地站立起来。“如果瑞典战舰没有按时到达，我们必须制订计划，有秩序地交出驻守地。”他开始讨论细节问题。
班特·安托宁静静地坐着。他已经预料到这一消息，不知为何，他早就知道结果会是如此，但那并不能减轻他的沮丧。克隆斯特和雅格霍恩得到的谈判结果是个彻底的失败。这很愚蠢，也很懦弱，完全无可救药。立刻交出西斯瓦托岛、兰贡岛和小东斯瓦托岛，其余部分稍稍延后，这延期的一个月并没有什么意义。他们将承受历史的责难，连学校里的孩子都将咒骂他们的名字。然而他毫无办法。
会议终于结束了，人们纷纷起身离开。安托宁跟他们一起站起来，这一次他决定保持沉默，悄悄地离开会议室。就让他们用三十枚银币卖掉斯韦堡吧。但他刚要转身，心中又鼓起了冲动，竟然朝着克隆斯特和雅格霍恩走去。他们看着他逐渐走近，安托宁似乎从他俩眼中看到一种厌倦的无奈。
“不能这么干。”他严肃地说。
“这件事已经结束了，”克隆斯特答道，“不再作进一步的讨论，上校。这是一次警告。去履行你自己的职责吧。”他站起来，转身要走。
“俄国人在骗你。”安托宁脱口而出。
克隆斯特停下来看着他。
“将军，请一定要听我说。协议条款说，假如五艘主力战舰在5月3日前抵达，我们就能保住城堡，这是个骗局。5月3日之前冰面不可能融化，没有船只能够到达。停战协议规定，战舰必须在5月3日正午之前进入斯韦堡的码头。叙赫特伦将军会利用和谈所争取到的时间调动火炮，以获得海路的控制权。任何船只企图靠近斯韦堡，都会受到猛烈攻击。不仅如此，长官，你派去给国王送信的使者——”克隆斯特的脸就像是冰冷的岩石，他举起一只手：“我听够了。雅格霍恩上校，逮捕这个疯子。”他收拾起文件，拒绝看安托宁的脸，怒气冲冲地大踏步走出屋子。
“安托宁上校，你被捕了。”雅格霍恩说道，语气却温和得令人惊讶，“我警告你，不要抗拒，那样只会更难堪。”
安托宁转身面对雅格霍恩上校。他心中充满抑郁：“你们都不肯听，没一个人肯听。你明白这是什么样的决定吗？”
“我想我是明白的。”雅格霍恩说道。
安托宁伸手扯住他制服的前襟：“你不明白。你以为我不知道你的身份吗，雅格霍恩？你是个该死的立国派。这是国家主义大行其道的时代。真要命，你和你的安雅拉联盟，你们全都是芬兰立国派。你们憎恨瑞典的统治。沙皇答应你们，芬兰将成为他保护下的自治国，于是你们就抛弃了对瑞典王室的忠诚。”
f·a·雅格霍恩上校眨了眨眼，脸上掠过古怪的表情，然后才恢复镇静。“你不可能知道，”他说道，“没人知道那些条件……我……”
安托宁摇晃着他的身体：“历史将会耻笑你，雅格霍恩。因为你，因为斯韦堡的投降，瑞典会输掉这场战争。你将如愿以偿，芬兰会成为沙皇羽翼下的自治国。然而跟在瑞典统治时期相比，并没有更多自由。你们对待国王，就像在跳蚤市场里卖掉一把旧椅子，然后却换来‘大天谴’时代的刽子手，这交易没有任何好处。”
“像……跳蚤市场，那是什么？”
安托宁皱起眉头。“跳蚤市场，跳蚤……我不知道啊。”他说道。他放开雅格霍恩，转过身去。“老天，我真的知道。那是……那是买卖交易的地方，某种集市。跟跳蚤没关系，但充斥着奇怪的机器和奇怪的气味。”他用手捋了一把头发，竭力遏制住尖叫。“雅格霍恩，我满脑子都是恶魔。上帝啊，必须承认，我每天每夜都听到声音，就像那个法国姑娘，圣女贞德。我知道将来的事。”他凝视着雅格霍恩的眼睛，看到其中的恐惧，“你必须相信，这不是我的选择。我祈祷获得安宁与豁免，但那低语声仍在继续，而且还会让我做出奇怪的举动。那不是我的本意，但一定是有原因的，一定是真实的，不然上帝为什么要这样折磨我呢？求你了，雅格霍恩。求你了，听我一句！”他举起双手，恳求道。
作者“安·范德米尔”的其他小说