“他已穿过了剑鱼虫洞。”
那么他应该是安全的，她想，除非他们走了一条通往过去的、非常长的航路。剑鱼虫洞的开口是五十二天后。虽然不是绝对不可能，但如果他的跃迁足够长，几乎可以认定塔约的爱人是安全的。琪娜却没有如此的安慰，她很清楚达林就在那艘注定倒霉的船上。
塔约抬起头。“我想你可能想知道最新的消息。”他说，“抱歉，我得走了。那些水手一小时后就会来了，老板要我回去。”
琪娜点点头，说：“去给他们露一手瞧瞧吧。”
塔约看着她：“你还好吧？”
“当然，”她露出微笑，“我很好。”
琪娜接着清扫酒吧，继续怨恨自己。上次见面，她把达林赶了出去，骂他是朝三暮四的混蛋，还有更恶毒的谩骂；她还说他并不爱她。达林不断解释，想让她平静下来，但是他就是没有说她听到的事不是真的。
她是听一个不认识的水手说的。那人说希望自己有和达林一样好的桃花运。“谁？”尽管心里很清楚那是她的达林，琪娜还是追问了一句。“达林·贝，”那水手说，“这个幸运的家伙在每个空港都有老婆！”
“抱歉，”她对那个水手说，“失陪一下。”随后琪娜穿上端庄的长裙，去了达林并不常去的上层长官常聚的酒吧。“我找达林·贝，”她对酒吧里的男人说，“他在帕斯科夫站的妻子要我给他捎个信，有人认识他吗？”
“卡琳娜给他的口信？”酒吧里的一名长官问，“她两天前才见过他，怎么还要捎信？”
“那个达林啊，”另一个船长摇摇头，“真不知道他是怎么把所有的女人都瞒得那么好的。”
琪娜再也没心思听下去了。她回到公寓，把达林的衣服丢出衣柜，暴力地将他的书、文件和模拟磁盘扔了一走廊。她插上了门闩，不管达林在门外拼命捶门，大声道歉。后来，她听说他搭上“希斯皮里亚号”走了，当时她听到这个消息还很高兴。
佩特罗斯进来的时候，她还在清扫酒吧。“你还好吧？”他问。
和塔约问的一样。琪娜点点头，什么也没说。
“我听说刚刚公布了罹难人员名单，”佩特罗斯说，“在维修码头上。”
她稍稍歪了歪头，表示自己在听。
“你要上去吗？我想水手们进港后的头一小时酒吧还是相当清闲的。”他耸耸肩，“如果你愿意的话，我可以给你点时间。”
她没有抬头，只是摇摇头。
“去吧！”他说，琪娜惊讶地抬起头，“谁都能看出来，你现在什么都做不成。不管怎样，总要把事情弄清楚了才能继续做事。”
佩特罗斯把声音压低了一些，更平静地说：“不管怎样，知道了总要好些。我允许你去，去吧。”
琪娜点点头，把抹布丢在桌子上，离开了。
尽管她以前从没有去过，但她知道该去维修码头的哪间办公室，空港的每个人都知道。门后面是张桌子，桌子后面还有门。坐在桌子后面的是一个维修人员。她走上前，平静地说：“达林·贝。”
他眨了眨眼：“你和他的关系？”
“我是他在下层的妻子。”这段婚姻只在本空港范围内生效，不过可是完全合法的。维修人员扭过头去，过了一会儿才转过来。“节哀。”他顿了一下又问，“你愿意去看看他吗？”
她点点头，维修人员指了指他背后的门。
房间很冷。“死亡是冰冷的。”她想。她一个人待在房间里，不知所措。另外一个维修人员从另外一个门进来，示意她跟他走。这里很接近自旋轴，重力作用很小，那男人用古怪的慢镜头似的跳跃姿势移动着，而琪娜则几乎是跟在他后面飘浮，此时她的脚几乎没有用处。她实在是不习惯低重力的环境。
他在一个飞行员的座位前停下。不，达林不是飞行员，她想，他们搞错了。可她看到了达林。
维修人员退后，琪娜紧盯着达林的脸。
他身上留下了真空造成的血肿，严重得像是被一群暴徒打了一顿。他双眼紧闭，身上的文身仍然散发着微光。文身还活着，而达林却死了，这是最让人沮丧的。
她伸出手，将手指放在他的脸颊上，划过他下巴的弧线，动作轻得像一片羽毛。突然，一股怒气袭来，她想告诉他，他实在是太任性、太自私、太蠢了，还有好多话，还有好多，但是他已经听不见了。他永远都听不见了。
愤怒让她哭都哭不出来。
回狡虎酒吧的路上，她看到成群的水手在螺旋梯上走动、聊天儿，有的唱起歌来，有的随意走进一间酒吧，看看那里是否适合打发剩下的时间，不合适就离开，合适就留下喝一杯。她还看到一个提着雪貂的船员，他正沿着旋梯往上面的码头走。雪貂一个个像蛇一样轻盈柔软，在笼子里蹿来蹿去，似乎因为即将被放出去在刚入港的船上捕鼠兴奋得发狂。
她接了佩特罗斯的班，木讷地给客人上酒，还不能自如应对水手们的双关语和油滑调侃。大多数客人都知道她有个水手丈夫，因此并没有太为难她。当然了，他们并不知道那丈夫遭遇了船难。
事实上，这些人都不知道那场船难，除非他们是从时间上游的虫洞来。因为那船难只存在于他们的“未来”，空港里的人会很小心，不会说任何可能引起轩然大波的话。历史循环导致的初始悖论会关闭虫洞。“将来”的信息可以少量透露给“过去”的人，不过历史必须保持一致性。如果太多的“未来”信息被泄露给了时间下游，历史会有无法保持一致的危险，有悖规则的虫洞连接将会切断。
虫洞群外延的空港与任何恒星的距离都是以光年计的。如果连接关闭，通过虫洞和其他文明联系的人们就得用低于光速的速度，花上一千多年才能到达其他文明世界的边缘地带。所以，用不着提醒，空港中生活的人也会避免初始悖论的，这就像他们生产氧气一样自然。
渐渐地，客人们的玩笑和日常工作让琪娜的悲伤情绪有所缓解。有个水手邀请她和自己喝一杯，她答应了，大大方方地跟他喝起来。酒吧里觥筹交错，弗罗林满天飞，人很难一直情绪低落。毕竟是她甩了他，他对她来说什么都不是！每天晚上追她的人都有一打，她可以随便用其中一个代替达林——如果眼前这个水手和他表面看起来一样好的话，今晚就选他了。
酒吧突然变得格外热闹，十几个水手同时点酒，其中有一半人要的还不止是酒，还有两个水手正在唱她从未听过的二重唱，非常有趣，歌里讲的是一个导航员在裤子里养老鼠的故事。其中魁梧的水手用尖细的假声唱老鼠的角色。她忙着微笑、给客人端酒、招呼客人点单，没有看到他进来。这很正常。毕竟他是故意悄悄走进酒吧坐下，等她过去的。
达林。
她吃了一惊，手中的啤酒杯差点儿没拿住掉下去。她赶忙握紧了，但还是泼出去不少，那啤酒从桌椅上方划过，差点儿又从两个水手之间飞过去。其中一个水手被泼了个正着，他跳起来，低头看着自己湿漉漉的制服，不知所措。和他坐在一起的那个水手则大笑。他说：“现在你受到啤酒洗礼了，夜晚才刚刚开始，真有你的。”片刻之后，那个被泼的水手也大笑起来：“这是个好兆头，你觉得呢？”
“对不起，这个赔给你们。”她拿来两瓶新开的酒。他们作势要掏钱，她挥挥手表示免单。“刚才的酒是你们的，这次算我请的。”她对他们说，两个人又笑了。在这一切发生的同时，她一直尽量不去看达林。
达林。
他坐在酒吧最靠里的座位上，喝着其他女招待给他上的酒，没有打手势招呼她过去，但脸上有种扬扬自得的表情——应该是相信她迟早都会到他那里去。他说了些什么，惹得身边的女招待咯咯笑。琪娜很想知道他说了什么。她知道自己迟早会过去，但又给几个水手上了酒，她才向他走去。
“活着，还活着。”她轻声自言自语。
“是我，如假包换。”说着，达林露出他特有的灿烂笑容，“看到我很惊讶吧？”
“你怎么会在这儿？”她说，“我还以为你在……在那艘船上。”
“‘希斯皮里亚号’？我们的船在塔里镇空港和‘里科特号’停在一起了。‘里科特号’缺一名导航员，所以‘希斯皮里亚号’让我过去帮一阵忙。我很想找个机会来看你，又恰巧知道‘里科特号’会在这里停靠一段时间，所以……”他摊开手，“不过，我不能留下。”
“你不能留下。”琪娜重复了一遍他的话。
“是的，我得跟‘里科特号’走，这样我才能赶上停在杜西尼亚空港的‘希斯皮里亚号’。”他抬起头看着她，她还傻站在那儿听他说，“我必须得见你一面。”
“你必须得见我一面。”她慢慢地重复着他的话语，似乎正努力理解这句话的意思。
“我必须告诉你，”达林说，“让你知道，你是我的唯一。”
“你真是个满口抹蜜的骗人精，”琪娜想，“我怎么能相信你？”但是他的微笑唤起她记忆中二人共度的无数美好时光，这些回忆仿佛化作甜蜜的痛苦堵在她喉头。“你的唯一。”她重复着，依然无法想出自己要说什么。
“你还在生我的气，是吗？”他说，“求求你了，别再生我的气了。你是知道的，你一直是我的唯一。”
清晨，琪娜把头枕在胳膊上，看着床那侧的他。他的文身的光芒在墙上和天花板上投下了斑驳的光影。
达林醒了，翻了个身，看着她笑了。尽管睡眼惺忪，他的笑容依然阳光灿烂。他吻了她。“我没有别人，”他说，“我发誓。”
她回吻了他，闭上眼睛，心里清楚这将是他们的最后一个吻。
“我知道。”她说。
作者“安·范德米尔”的其他小说