第一阵恶心感消失了，詹·普伦蒂斯说：“该死的，你是只昆虫。”

这是事实，不是侮辱。那个坐在普伦蒂斯桌子上的东西说：“当然。”

它大约有一英尺长，非常细，形状勉强像漫画里的小人。它的上半身往外支着像火柴棍一般成对的胳膊和腿。腿比胳膊要长一些，也粗一些。它们沿着身体的轴线方向生长，然后在膝盖处往前弯曲。

那东西坐在了膝盖上。当它坐下时，毛茸茸的腹部几乎触碰到普伦蒂斯的桌面。

普伦蒂斯有足够长的时间来消化这些细节。那东西并不反对一直被他盯着。相反，它似乎挺享受的，仿佛习惯了接受这种崇拜。

“你是什么？”普伦蒂斯觉得不可思议。五分钟之前，他还坐在打字机前，悠闲地创作着他向霍勒斯·w.布朗承诺的、本该发表在上个月《牵强奇幻》上的故事。他处于最平常不过的状态之中。他感觉挺好，挺正常。

接着，紧挨着打字机右面，一团空气开始闪光并聚拢起来，凝结成了这个小怪物。它在桌子的外沿晃荡着它黑亮的脚。

普伦蒂斯感觉好像置身事外，他在想是不是要跟它说话。这是他的职业第一次如此野蛮地闯入他的梦中。这肯定是个梦，他告诉自己。

“我是一个阿瓦隆人，”那东西说，“也就是说，我来自阿瓦隆。”它小小的脸的下方长有口器。两根晃悠悠的三英寸长的触须从双眼上方的某处伸出，而多面体似的眼睛本身则反射着光芒。没看到鼻孔。

自然不该有，普伦蒂斯遐想着。它肯定是通过腹部的裂隙呼吸的。那它肯定也是通过腹部说话的，或是使用心灵感应。

“阿瓦隆？”他呆呆地重复了一声。他想：阿瓦隆？亚瑟王时代的仙境？

“当然，”那东西说道，爽快地回答着他心中的问题，“我是个精灵。”

“不会吧!”普伦蒂斯用双手盖住了脸，然后又挪开了，却发现精灵还在那儿，它的脚敲击着最上层的抽屉。普伦蒂斯不是个酒鬼，也不是个胆小鬼。事实上，邻居们认为他是个十分无趣的人。他有个大大的肚子，头发并不浓密却也算合理，还有一个和蔼的妻子和一个好动的十岁儿子。当然，邻居们始终都被蒙在了鼓里，他其实依靠写各种各样的奇幻故事来偿还房子的贷款。

直到此刻之前，这个秘密的罪行从未影响过他的心理。当然，他的妻子对他的沉迷不满已久。她总是认为他浪费甚至是败坏了自己的天赋。

“谁会去读这种东西？”她会说，“什么魔鬼啊，矮人啊，许愿戒啊，精灵啊，都是小孩的玩意儿，我坦白跟你说。”

“你错了，”普伦蒂斯会坚决予以否认，“现代奇幻故事非常深奥，它是对民间传说的一种成熟的处理手段。在肤浅的奇幻假象之下，通常隐藏着对当今世界的犀利批判。现代奇幻讲述的是大人之间的故事。”

布兰奇耸了耸肩。她听过他在大会上的演讲，因此这些话听着并不陌生。

“况且，”他还会加上一句，“奇幻故事在帮我们还房贷，不是吗？”

“话是这么说，”她会这么回答，“但你要是改写悬疑小说会更好，至少你能从小说加印中分到四分之一，而且我们还能告诉邻居你是干什么的。”

普伦蒂斯在心里呻吟了一声。布兰奇随时都会进来，发现他在跟自己说话（这太真实了，不太可能是梦，可能是他出现了幻觉）。从此以后，他就只能靠写悬疑小说过活了，或是找份工作。

“你错了，”精灵说，“这既不是梦，也不是幻觉。”

“那你为什么还不走？”普伦蒂斯问道。

“我马上走。这地方显然不适合我。你要跟我一起离开。”

“我不。你以为你是谁，随随便便就能给我下命令？”

“你这种说话方式，哪里像是在向一个古老文明的使者表达敬意呢？我只能说你的教养不怎么样。”

“什么古老文明——”他想接着说下去——你只是我臆想出来的。但他当作家的时间太长了，不想重复这种老套的剧情。

“我们昆虫，”精灵冷冷地说道，“在第一只哺乳动物出现的五亿年前就已经存在了。我们看着恐龙崛起，看着它们灭亡。至于你们人类——只能算是新来的。”

普伦蒂斯这才发现精灵身体上长着四肢的地方，还能看到一对退化的肢。它们增加了这东西的昆虫性，普伦蒂斯的脾气渐渐上来了。

他说：“你不必把时间浪费在我这种‘低等生物’身上。”

“我也不想，”精灵说，“不骗你。但这是出于必要，明白吗？这是一个复杂的故事，但你听完之后，你会想帮忙的。”

普伦蒂斯不安地说道：“听着，我没有时间。布兰奇——我的妻子随时都会进来。她会被吓坏的。”

“她不会进来的，”精灵说，“我在她脑子里上了一把锁。”

“什么？!”

“不会造成伤害，我向你保证。毕竟我们不能被打扰，不是吗？”

普伦蒂斯坐回了椅子，神情恍惚。

精灵说：“我们精灵从上一次冰河时代初就和你们人类打交道了。那段日子颇为悲惨，你应该能想象。我们不能穿上兽皮或生活在洞里，如同你们粗野的祖先那样。我们需要耗费大量的精神力量才能保持温暖。”

“大量的什么？”

“精神力量。你对此一无所知。你的头脑太粗糙了，没法理解。请不要打断我。”

精灵继续说道：“迫于形势，我们不得不开始拿你们的大脑做实验。它们都很原始，但很大。细胞的效率很低，几乎没什么用，但好在数量巨大。我们能把这些大脑用作聚集器——某种精神透镜，增加我们的精神所能利用的能量。我们轻易地扛过了冰河期，不用像以前那样撤退到热带地区。

“当然，我们也被惯坏了。当温暖的气候再次降临时，我们没有抛弃人类。我们利用他们来改善日常生活的品质。我们能走得更快、吃得更好、做得更多。我们永远地抛弃了古老的、简单的、真实的生活方式。别忘了还有奶。”

“奶？”普伦蒂斯说，“跟奶有什么关系？”

“神圣的液体。我这辈子只尝过一次。精灵的传统诗歌以最高的形式称颂它。在从前，人类总是给我们提供很多奶。为什么哺乳动物能有幸拥有它，而昆虫却没有，这完全是个谜……不幸的事发生了，人类摆脱了我们。”

“真的吗？”

“两百年前。”

“对我们是好事。”

“不要这么狭隘，”精灵严肃地说，“这曾是对双方都有好处的合作。但后来你们人类学会了规模化地利用物理能量，合作就结束了。你们这种脑子就是擅长这种粗野的玩意儿。”

“我们有什么错吗？”

“很难解释。用两个人的精神力量点亮的萤火虫，照亮了我们的晚宴，多么惬意。但后来你们人类装上了电灯。我们的触须能接收好几英里外的信息，但后来你们发明了电报、电话和收音机。我们的地精挖矿的效率比人类高多了，但人类发明了炸药。听明白了吗？”

“没有。”

“像精灵这样敏感且高级的生物，看着一伙毛茸茸的哺乳动物超过了它们，显然无法接受。如果我们也能电气化，就不至于这么糟。但我们的精神力量干不了这个。所以，我们从现实世界中撤退了。我们变得气愤、悲伤和颓废。你愿意的话，可以称之为受挫情结。从两个世纪前开始，我们渐渐抛弃了人类，撤退到了像是阿瓦隆这样的地方。”

普伦蒂斯的脑子在飞快运转：“让我们把话挑明了。你能操控大脑？”

“当然。”

“你能让我以为你是隐形的？像是催眠术？”

“一个原始的术语，但是的。”

“你刚才出现时，只是打开了我精神上的锁，是吗？”

“我来回答你脑子中的想法，而不是你口中的问题：你没在睡觉；你没疯；我不是超自然现象。”

“我只是想测试一下。好吧，我信了，你能读取我的大脑。”

“当然。这是一种下作的、没什么好处的手段，但有必要时，我会使出来。你的名字叫普伦蒂斯，你写奇幻小说。你有一个后代，他在接受教育的地方。我了解你很多事。”

普伦蒂斯咧了下嘴：“阿瓦隆到底在哪里？”

“你找不到的。”精灵磕了两三次下颌，“别妄想去警告有关方面。你会被关进精神病院。好吧，要是你觉得这知识会对你有所帮助，阿瓦隆在大西洋的中间，肉眼难见，你懂的。在发明蒸汽船之后，你们人类四处乱闯，我们不得不用精神罩把整个岛都罩上了。

“当然，还是会发生事故。我们耗费了整个族群的精神力量，才将岛的外观显现得像一座冰山，但一艘巨大野蛮的轮船还是撞到了我们岛的正中央。我记得船身上刻的名字叫‘泰坦尼克’。如今，时常有飞机从我们头顶飞过，有时还会有坠机。我们曾经捡到过罐装的奶。我就是那时候喝到的。”

普伦蒂斯说：“好吧，那你为什么不留在阿瓦隆？你为什么离开？”

“我被勒令离开，”精灵恼怒地说，“那些傻瓜。”

“嗯？”

“你知道，一旦你和其他人稍微有些不一样时，会发生什么？我跟它们不一样，那些可怜的忠实于传统的傻瓜讨厌这样。它们这是嫉妒。这是最好的解释。嫉妒!”

“你怎么不一样了？”

“把那个灯泡递给我，”精灵说，“哎，把它拧下来。你在白天不需要台灯。”

强忍着反感的情绪，普伦蒂斯服从了命令，将那东西递到了精灵的小手之中。精灵用纤细的、看着像是触须的手指小心翼翼地触摸了灯头和黄铜底座的边缘。

灯泡中的灯丝微微变红了。

“天哪!”普伦蒂斯说。

“这个，”精灵骄傲地说，“是我的伟大天赋。我跟你说过，我们精灵无法将精神力量用于电气。看，我却可以!我不是普通的精灵。我是一个变异者，一个超级精灵!我是精灵进化的下一阶段。我用自己的脑力发出了光，你意识到了吧？现在，看我通过你来聚焦。”

在它说话的同时，灯丝变得更白更热了，很是刺眼，而普伦蒂斯的大脑里感觉到了一阵若有若无、不怎么舒服的瘙痒感。

灯灭了，精灵将灯泡放到桌子上的打字机后面。

“我还没试过，”精灵骄傲地说，“但我觉得自己还能裂变铀。”

“但把灯点亮需要能源。你怎么能就拿着它——”

“我跟你说过精神力量。看在奥伯伦的分儿上，你这个人，就这么难理解吗？”

普伦蒂斯越来越不安了。他小心地说道：“你想利用你的天赋做什么？”

“当然是回阿瓦隆啦。我本该丢下那帮笨蛋不管的，但精灵还是有爱国情操的，即便它是一个鞘翅目。”

“一个什么？”

“我们精灵并不只有一个种族，明白吧？我是甲虫的后代。听懂了？”

它起身站在桌子上，转身背对普伦蒂斯。看着只是个黑亮外壳的地方突然间裂开了，慢慢抬升。在那下面，两只薄膜状的、布满了翅脉的翅膀拍打着展开了。

“哦，你能飞。”普伦蒂斯说。

“你真的很笨，”精灵鄙夷地说，“看不出我太大了，根本飞不了。但看着挺漂亮的，是吗？喜欢这彩虹色吗？相比之下，鳞翅目的翅膀太难看了。它们既花哨又粗糙，而且它们总是张着。”

“鳞翅目？”普伦蒂斯听糊涂了。

“蝴蝶部落。它们属于高傲一族。它们总是让人类能看到自己，享受他们的崇拜，扭捏作态。这就是为什么你们的插画中总是给仙子配上蝴蝶翅膀，而不是甲虫翅膀，尽管后者要漂亮许多倍。等你我回去之后，要好好教训一下这些鳞翅目。”

“等等——”

“想象一下，”精灵来回踱着步，仿佛进入了精灵式的高涨情绪，“我们在仙草地的夜宴上闪烁着卷曲的霓虹灯。我们能解放拖曳飞行马车的蜂群，用内燃机马达来替代。我们再也不用睡在叶子上，而是盖工厂来生产舒适的床垫。我跟你说，这才是生活……那些家伙只能吃土，谁让它们把我赶走了。”

“但我不能跟你一起走，”普伦蒂斯颤声说道，“我还有责任在身。我有妻子和孩子。你不会把一个人从他的……他的幼虫身边带走，是吗？”

“我没那么冷酷，”精灵盯着普伦蒂斯，“我有精灵的灵魂。不过，我还能怎么办呢？我需要一个人类大脑来发挥聚集作用，否则我什么都干不了。而且，并不是所有人的大脑都合适。”

“为什么？”

“看在奥伯伦的分儿上，笨蛋，人类的大脑不是木头或石头那样的被动体。它必须愿意配合才能发挥作用。而且，它只有在相信精灵具备操纵力的情况下才会配合。例如，我能用你的大脑，但你妻子的大脑对我毫无用处。她需要好几年的时间才能理解我是什么。”

普伦蒂斯说：“这简直就是侮辱。你是在说我相信童话？告诉你，我是个彻头彻尾的理性主义者。”

作者“艾萨克·阿西莫夫”的其他小说

《基地》《复仇女神》《星空暗流》《神们自己》《基地与地球》《日暮》《基地与帝国》《曙光中的机器人》《奇妙的航程》《机器人与银河帝国》《银河帝国10:裸阳》《我，机器人》《基地边缘》《第二基地》《迈向基地》《基地前奏》《繁星若尘》《阿西莫夫短篇小说集》《你知道吗--现代科学中的100个问题》《基地与帝国-骡》