马老四认真地回答：“当然真的。我过日子有算计，你不知道？我早就留着心眼哪！”

萧长春见马老四态度诚恳，心想，这位老人一向会节省，也许还够吃用，就放心了。说道：“真能对付也好嘛，看会上大伙怎么评定吧。”

马老四说：“不管怎么评定，反正我决不要补助。”

萧长春又问：“您真的算好了吗？”

马老四说：“算好了，一分一厘都不差。”

萧长春又叮问：“您到底还有多少斤呀？”

马老四眨了眨老近视眼说：“多少斤嘛，多少斤嘛……嗨，这我倒没用秤称，反正不少哪。一个人，有点粮食就能吃一些日子。”

萧长春还要刨根儿，外边传来一声驴叫。

马老四神情一转，扯住萧长春的胳膊说：“长春，走，你看看我们的小牛犊吧。”

他们一出来，小牛犊立刻就蹿过来了，连那个胆怯的小骡驹也跳到马老四的跟前。两个小家伙把老人给夹在中间，简直连步都没法儿迈了。

马老四一手抓着小骡驹的鬃毛，一手扳着小牛犊的脖子，领着萧长春走到牲口槽前边，那骡马驴牛全都朝他伸过头来，发出各种叫声。马老四拍拍这个脑门，抓抓那个耳朵，笑嘻嘻地说：“长春，你看了吧，这些家伙可讨厌透了。你瞧，你瞧，那乌嘴儿，样子挺老实吧，可会使坏啦！离了我的眼，它就不让别的牲口挨挨槽边，不管槽里边有多少草料，全都想呼啦自己嘴里去；它咬别的牲口，不是直着来，等你一挨槽边，叼住一口草，它就冷不防地朝脖子上来一口。你瞧，你瞧，那个秃尾，叫得多凶呀！再看你叫，再看你叫！呸！呸！”马老四说着，朝一个伸过嘴、咴咴叫的灰叫驴啐了一口，瞪了一眼，“你看它叫的凶，当是它没把草吃饱，再给它多拌上点料，嘿嘿，你算上当了；它不正经吃，光用嘴往外掀，掀的满地全是，掀完了，再叫唤！嘿嘿，这家伙，吃得多饱也是乱叫唤，叫的你心发烦，赌气地骂它几句，啐它两口，瞧，它就老实了……”

萧长春听着，笑着，心里怪纳闷儿。往日他来到饲养场，老人家总要把他拉到槽边，指点这个，指点那个，夸了这个，又夸那个，把它们夸的神气活现，一个个都像是会扭会唱的娃娃。可是今天，老人家却在挑它们的毛病，说它们的坏话，好像他真的很讨厌这些东西。

马老四把小牛犊和小骡驹哄到棚里，又拍了拍手，看了看太阳。

萧长春说：“四爷，外边怪热的，您回屋吃饭吧。”

马老四连忙说：“对，你也是忙人，你就去忙吧。”

萧长春见老人不愿多留他，当是老人累了要歇歇，只好告辞：“四爷，晚上就让我爸爸来替您一会儿，您去开会。这个会上除了评定救济粮，还要商量麦收和麦收分配的事儿。几个干部手大遮不过天来，您得多给我们出点主意。”

马老四笑着说：“主意没多少，旁边听听有没有漏下的地方，倒是行。”他见萧长春要出门了，又喊一声，“长春，我可是跟你说了，我不缺粮食，一点儿都不缺，不论救济多少，你千万千万别算我的数，别打我的牌，啊！”

萧长春从饲养场出来，太阳已经偏西了，想回家拿锄，去锄会儿地。刚上坎子，迎面碰上了卖豆片的韩百旺，也把开会的事情告诉他了。

韩百旺问：“在哪儿开呀？”

萧长春说：“在大殿里。那边没盛什么东西吧？”

韩百旺说：“我一会儿让德大打扫打扫。”

萧长春忽然想起，刚才只告诉马老四开会的时间，忘了告诉他地点了，天黑了，又得让他走冤枉路，不如马上再告诉他一声。就转身折回到饲养场。

牲口们吃饱了草料，骡马站在棚里闭眼养神，牛站着倒嚼，驴卧在槽下歇着，有的在弯着脖子啃痒痒。小牛犊和小骡驹也躺在树阴凉的浮土上，闭着小眼打盹儿。饲养场里，此时显得格外安静。

小土屋的门掩上了。萧长春一直走过去，伸手拉开门，只见马老四坐在锅台跟前的一只小矮凳上，两只手捧着一只大海碗，也不用筷子，嘴埋在碗里，大口大口地吃。

马老四一见萧长春突然转来，不由得一愣，连忙把饭碗盖在衣襟下边，坐着不动身，神色很有几分惊慌地问：“你怎么又回来了？”

萧长春没有回答，奇怪地望着老人的脸。

马老四手脚没处放，又不知该说什么好。

萧长春说：“刚才我忘了告诉您开会的地点，在大庙里。”嘴上这么说，心里犯猜疑：老人家有什么事情要瞒着人呢，他从来就没有这样对待过知心的干部呀！

马老四的两只昏花的眼睛也一直怯生生地盯着萧长春的脸上不动。他低声说：“知道了，一黑天我就到，你忙你的去吧。”他那声音，像一个犯了错误的孩子，害怕大人打骂似的，低微中带着颤抖。

眼睛对着眼睛，在一种无形的紧张气氛里对视了许久。

萧长春越看越怪，越琢磨越怪。他终于想出了其中的奥妙，就一步走过来，伸手撩开老人的衣襟。

衣襟底下，是一碗蒸熟了的野菜。

萧长春的心猛劲地一缩：“四爷，您……”

马老四看着事情已经暴露，又悔又急，急中生智，他立刻装出一副满不在乎的样子，把碗端起来，大大地吞了一口，一边香甜地嚼着，一边笑嘻嘻地说：“长春，你别管我，我是吃个新鲜。”

萧长春激动地一把夺过野菜碗，举在眼前。那碗里是黑糊糊的、带着刺儿的曲曲菜，菜叶里边拌着些粮食粒儿，发出一股子苦涩的气味。

在东山坞，在合作化以后的四五年里，没有一个家、没有一个人吃过这种东西呀！不要说吃，解放后出生的小孩子都没有见过这东西。

他又望望老人那张瘦黄的脸，那脸上的皱纹，像刀子刻的字儿，清清楚楚，记着他劳苦的一生。年轻人的心里，一阵刀剜，一阵发热，两只眼睛立刻被一层雾似的东西蒙住了。他端着碗，无力地坐在老人对面的门槛子上。他说不出话来，胸膛的热血翻滚着，打着浪头。他感到痛苦、惭愧，又似乎有些委屈的情感。他在质问自己：萧长春哪，你是一个共产党员，一个党支部书记，你是一个农业社的领导者，你的工作做到哪里去了？你在让一个模范社员，一个年近七旬的、病魔缠身的老人吃糠咽菜呀……

马老四用他那善良的心体会到年轻人的痛苦，他羞惭，又难过。慌乱之中，他不知用什么办法，用什么话儿来宽慰这个党支部书记。他把两只枯柴般的大手，放在萧长春弯曲着的膝盖上，轻轻地抚摸着；两只眼睛带着忏悔般的表情，望着那张年轻的脸和浓眉下两只深沉温厚的眼睛。他的嘴唇张了许久，才声音微弱地说：“长春，四爷让你伤心了吗？”

萧长春把两只年轻的、粗大的手盖在老人的手上，慢慢地摇摇头，十分费力地说：“不，四爷。我觉着对不起您，实在对不起您。我没有把生产领导好。我……”

马老四截断萧长春的话，说：“不能怪你。去年生产没搞好，不是你的错处，也不是咱们农业社的错处；因为闹了灾，因为马之悦不走正道，丢下生产跑买卖，是他把我们毁了！”

萧长春说：“全县都闹灾了，可是人家都没有像我们这样，都保住了产量啊。要是我们头脑清醒，要是及早地制止马之悦胡来，及早地把这副担子挑起来，他一个人怎么会毁了我们呢？怎么会给大家，给您带来这么大的苦处呢？怪我，怪我……”

马老四说：“可是我们已经过来了。”

萧长春叹口气：“四爷，您过的太苦了，我不能忍心……”

马老四说：“长春哪，苦是苦，还能苦几天呢？长春，你不要再这样说了，再这样说，就是瞧不起四爷了。去年秋天，你站在小桥上截着大伙，不让逃荒，我站在河边上看着你。我还记着你当时对大伙儿说的一句话，你说：‘我们有党，有农业社，有八百多双手，什么困难也挡不住我们。我们一定得把东山坞变个样，’你说：‘我们要做硬骨头。咬着牙干它一年二年，八年十年，一定要夺个好日子。’四爷听了你这句话，眼睛亮了，心也亮了；这都是我要说的话，你替我说出来了。我信服你这句话，我把它牢牢地记在心坎上。这会儿，我就是照着你这句话办，作硬骨头哇！你说，我们这号人不听你的话，又让谁听你的话呢？”

萧长春望着老人家那张慈祥的脸，感动地点着头。

马老四继续说：“长春，你答应我一句话，一定答应，不答应，我要记恨你一辈子——在别人面前，你不要提这件事，你不能把我报成是缺粮户，我不能吃政府的救济；我们是农业社，专门生产粮食的，不支援国家，反倒伸手跟国家要粮食，我愧的慌。你对别人就说，马老四不缺吃的，不管吃什么，都是香香的，甜甜的，浑身是劲地给咱们社会主义效力哪！”

…………

一老一少，在骡马的嚼草声中，在从外边射进来的太阳光辉里，谈了许久许久。

即上年纪的人。