卫凌难在摇篮中哭着喊着，用力地吮吸着羊奶，已经有大半年了。宝珠巷和蹉跎巷很近，澹台玹常过来看望，眼看着阿难一天天长大。她从来没有想到一个活着的婴儿比玩偶更可爱。渐渐地，他那漆黑的眼睛，会从左到右、从右到左跟着她转来转去。他的小手会有力地抓住她的手指不放。
有一天，那光润的小脸上居然绽开了一个笑容。玹子大惊：你还会笑，真了不起。一面很自豪，因为她是第一个看见阿难笑的人。
她觉得那笑容很像雪妍，还有那双眼睛。忍不住对卫葑说了，卫葑感谢地望了她一眼，转过脸去。
一天傍晚，玹子下课来看阿难，在巷口遇见姚秋尔。姚秋尔照例很有礼貌地打招呼，问往哪里去。
“随便走走。”玹子说，并不停步，往巷子里去了。
姚秋尔站着，伸长脖子，心里马上有了一个话题可以加工，这对于她是很好玩的事。她手里正拿着一本英文二流爱情小说，马上要把眼前的事和书中的人物交换。
玹子一进院门就听见阿难的哭声。赶进房去，见他挥舞着双手，哭声很有节奏。玹子很少抱孩子，这时很勇敢地抱起婴儿。
“不要哭，阿难不要哭。”婴儿果然不哭了，把头向她怀里乱拱。玹子明白了，感到很不好意思。他是要吃奶，他还没有忘记。因院内住户都反对添一个羊邻居，卫葑只好在巷子深处一个棚子里给羊安了家。青环是去挤奶了。
正不知怎样对付时，青环端着羊奶进来了，见状忙说：“玹小姐，多谢你家了。”马上到廊下煮奶。阿难等不得，又哭起来。
玹子说：“三姨妈不是让配合吃奶粉吗？”
青环答道：“这两天吃完了。”
玹子叹息，卫葑哪里顾得上这些。“我去买。”她说，把阿难放回摇篮，怜惜地拍拍他。自己如释重负，又有些歉然。
走出门来，迎面正遇见何曼，遂说要去买奶粉。
何曼举举手里的包说：“已经买来了，卫葑托我买的。”
“那好极了。”玹子说。
两人说了几句闲话，玹子离开，心中颇觉怅怅，自己也不知为什么。
回到宝珠巷，房东说有人找。玹子上楼来，见门上留了字条，是办公室里那什么人的亲戚写的，约她星期天到大观楼坐船。玹子只道是同事们一起出去走走，并不在意。
星期天上午，果然有车来接。一出小西门，便见夹道树木绿得耀眼，远山近水，都洋溢着春意。不久便到大观楼，众人一直到正楼前面石阶上船。船是订好的，比一般的干净。
玹子一面和众人搭讪着，自己走到船尾坐下，望着远山近水，心中清爽。转脸看见那五百字长联，不觉数年往事注到心头，又想起那个月夜。自她回绝了保罗以后，仍做普通朋友来往，近知保罗即将卸任回国，心想还不知哪年才能再相见。保罗独自回国，有一个人肯定最失望。玹子不愿让那名字干扰眼前清丽的景色，站起身不再想下去。
“你家坐稳了。”摇船的少年说，他衣服尚整洁，面容却是憔悴。
这时那亲戚走出来，向玹子称赞这里的景致。指着西山说：“这是睡美人，像不像？”玹子只笑笑。
那人说：“都说澹台小姐性情变得沉静多了，好像是这么回事。”
玹子心想，这与你们什么相干，却说道：“是变老了。”
那人忙摇手道：“哪有这事！”舱里的人叫她进去打牌，她便邀玹子也进去。
玹子是会打牌的，绛初就打得很好，不像孟家连牌也没有。可是她不愿和这伙人一起玩，转身对摇船少年说：“你十几岁了？”
少年答道：“十七岁了，活到十七岁不容易哟！我是从死人堆里逃出来的。”玹子乃详细问他的生活。少年说：“我原住在保山坝子。保山那次大轰炸，我一家都死光了，一村的人也没有剩几个。我跟着熟人沿路做小工到了昆明，总算找到摇船的事。你们哪里知道我们的苦。”少年一面摇船，一面断断续续地说，“我现在算是有饭吃了，没饭吃的人多着呢，一摸一大篓。”
有人站出来发话道：“莫要摇太远了，到朱庄去，有人请我们吃饭。”那少年便拨转船头，向朱庄摇去。
绿水环绕，绿树葱茏，一座隐藏在绿色中的房屋越来越近。大家上岸，眼前一个六角门，横匾写着“别有洞天”。进得门来，沿着曲廊走到一个平台上。玹子忽然发现这便是那天开舞会的朱庄，当然是朱延清的产业了，此时也不好告辞。
这时厅中有人大声笑着说：“今天是贵客降临，欢迎欢迎。”果然是朱延清。
朱延清身穿浅驼色长衫，行动间露出笔挺的西服裤管。他先向率队而来的那什么人的亲戚表示感谢，又和众人招呼，然后特到玹子面前，说：“又是好几个月不见，我是不敢来打扰。”玹子笑笑，在同事间闲谈，似并不觉朱延清在侧。
大家进厅落座喝茶，厅中先有几个商人模样的人，在看一支自来水笔，说那支笔值五六千元。又有人捧着一支翡翠如意，说是要送给朱延清镇宅。玹子暗想，这些都是发国难财的奸商。
有人欣赏着那满堂硬木家具，说朱先生这里什么都好，也不缺镇宅宝物，就是缺个女主人镇一镇。
又有人帮腔：“那谈何容易，朱先生的条件我知道，难得很啊！”
玹子专心看一幅画，是一幅唐伯虎的仕女，一看便是赝品。又有一幅郑板桥的月下竹，只觉满纸的俗气，想必也真不了。
朱延清走过来说：“我这是附庸风雅。这里挂的哪幅好哪幅坏，澹台小姐给鉴定一下。”
玹子说：“我哪里懂。”这时眼光落在一幅青绿山水上，画中弹琴人是个清丽女子，着红衣，倒觉有意思。正看着，有人招呼，竟是刻薄巷的刘婉芳。
婉芳看着她笑，话却是对朱延清说的：“那天画展上买的画没有挂出来？”
玹子从未到刻薄巷一号去过，只点点头想要走开。
朱延清道：“真的，那天赵君徽画展，澹台小姐怎么没有去？”
刘婉芳抢着说：“小姐忙着呢，各种应酬多得很。”
玹子看了她一眼，说：“邵太太怎么知道？”
婉芳眨眨眼，说：“你们这几位小姐是昆明的名人啊！”
玹子冷笑道：“好好的人不当，当什么名人！”
这时仆人来请用饭。有人说：“听说朱庄的建筑不同一般，参观一下可好？”
朱延清便引着众人从厅侧一扇门进去。临水是两个小厅，一个全用乳白描金家具，是欧式布置，一个全用玫瑰色装饰，有东方情调，都是大玻璃窗，俯身似可触到游鱼。
刘婉芳道：“听说朱先生在西山脚下还有一座别墅，那房子更有趣。”神色甚是艳羡。
玹子也觉得有趣，站在窗前数着游鱼。
这时众人大都走出去了，朱延清忽从一个雕花案上拿了一卷纸在玹子面前打开，原来是西山别墅的图样。
朱延清低声说：“这里的你已经看见了，纸上的你还没有看见，请笑纳。”说着把图样递过来。玹子不由得大怒，又不好发作。
外面有人大声说：“卧房更漂亮了。朱先生快来介绍。”朱延清见玹子不看，只好放下图纸，出去周旋。
玹子心想，谁还看你的卧房！自己悄悄穿过大厅，到平台上。见那少年的船还在那里，便急忙上了船，命摇回城去。
这时有仆人赶上来说：“就要开饭了，小姐往哪里去？”
玹子摆摆手说：“快划！”
少年一面用力划船，一面说：“不瞒你家说，我们常来讨剩饭菜。这里的剩饭菜吃上一顿，就能顶上一天两天。”
玹子想，世上的不平事，自己不知道的还多得很。这少年眉目清秀，若有机会，未必不是人才。但现在看来，他这辈子只能为吃饱饭而挣扎了。
少年说：“远征军从缅甸撤回来，兵们都累得小鬼儿一般。你们在昆明就没看见？”又说：“日本鬼子凶狠，硬是拼着命过了怒江。”
玹子道：“他们强渡怒江，我们都扫荡干净了。”
少年流泪道：“还有两个摸到我家呢！那时我还有家啊！他们要吃的，我们把他们捆了。”
“后来呢，得报告吧？”玹子说。
“报告什么，打死了就埋了。”
两人都不再说话。到岸后，玹子给少年二十元钱。少年千恩万谢，说自己名叫苦留，以后愿意常为小姐做事。
玹子心乱如麻，自回宝珠巷去。走进院子，抬头见卫葑坐在廊上拿着一张报纸，乃快步上楼开了房门，问：“来了多久了？我一会儿就要去看阿难。”
卫葑道：“不过刚坐下。”又指指报纸，说：“广西那边的战事也吃紧了，我们连续丢了好些地方。报上的报道不明确，可是字里行间总看得出来。”
玹子说了遇见保山少年的情况。卫葑道：“隔着怒江对峙的局面总不会太久，好在世界的战局有些明朗。”
玹子倒了茶，进房去换了一双绣花鞋出来，叹息道：“我看苦日子还在后头。”卫葑似乎想说什么而有些踌躇。玹子望着他清瘦的面庞，心中一动，不觉说：“这些年，我们都老了。”
卫葑笑道：“你怎么会！”玹子道：“真的，我自觉性情变了许多。以前爱热闹，什么场合都能应付。现在——”现在怎样，想不出适当的词。
“现在只能说是更懂事了。”卫葑微笑，“所以我要和你商量一件事。”他平常很少来，来了当然是有事。
“是关于阿难吗？”玹子睁大眼睛。
“正是要把阿难托付给你。我问过五婶，现在问你。”
玹子觉得眼泪直涌上来，说：“可你要到哪里去？”
“我要离开一段时间。阿难会给你很大累赘，也许还会逃难。”
“逃难时我抱着他。”
“也许会没有吃的。”
作者“宗璞”的其他小说