明仑大学的师生员工一批批陆续离开了，昆明街上逐渐显得冷清，人少多了，有些小茶馆、小饭铺也关门了。公共汽车比前几年正规得多，乘坐的人却不多。夜里吆喝糯米稀饭的声音也稀疏了，每一声都仿佛拉得特别长。
搬运仪器和书籍是烦难的工作。整理、分类、装箱，有关人员夜以继日，辛苦异常，心情却是兴奋的、快活的，和从北平逃难来时的惶恐、压抑大不相同。
学生和教职员工中的年轻人大多走陆路。校长和一部分教授的路线是飞往重庆，再由重庆直接飞赴北平。也有人走公路到重庆，再从重庆走水路。回去的路多种多样，归心似箭则是人同此心。
大学领导方面做出决定，华验中学将不随大学搬迁，它要留在昆明，作为教育的种子，生根开花。
离开昆明的日子越来越近了，各家都在收拾衣物，准备踏上归程。经过八年的艰苦生活，几乎家家都是家徒四壁，不过破锅破灶总是有的。于是在文林街一带街边出现了许多地摊，离昆的人们在那里卖不能带走的东西。
地摊中最显眼的一个属于金士珍。除了旧衣物外，炭炉子、旧锅碗、腿脚不全的桌椅，连同那些大大小小的石块，她认为是有神力的，都整齐地排列着。一天中有大半天，她都在这里看守。之薇怕她累，有时也来看一会儿。
之薇看守时，从不争价钱，买的人给多少是多少，一角两角、五分八分迅速成交。金士珍则会为几件之薇小时的衣服和人争得面红耳赤，这些衣服是这些家当中最完好的，她省吃俭用为之薇买下的，有的只穿过几次，一不留神就穿不下了。现在要当破烂卖掉，她心里真舍不得。她舍不得的不只是这几件衣服，还有那一段艰辛的岁月。
李涟和之薇都认为，那些大小石块可以扔掉，可是它们居然都卖出了，也许是神佛保佑。
李家旁边的一个地摊，属于老魏。老魏是文研所的图书管理员，原在学校大图书馆工作，来昆明后调到文研所，是资深管理员了。他对各种文献书籍都很熟悉，教授们要找什么书，他都能手到擒来。他为人素来热心，乐于助人，还曾帮嵋查过周瑜传记，一直暗自赞许孟家晚辈如此好学，岂知嵋查书是因对周瑜的倾倒，和好学是风马牛不相及的。图书全部运走以后，他便来摆地摊。自己简直没有什么可卖，都是替别人操持。地摊上摆着十几家的东西，分成小堆，大都几角钱一堆。
一天，孟弗之从学校回家，走过这里。正值夕阳西下，照着街旁低矮的民房，大都是两层楼，木格窗向外支起，显得十分古老。楼下一排摆着破旧什物的地摊，也都各有深藏的故事。老魏和金士珍等人各坐在小板凳上，喜气洋洋而面容憔悴，给景物平添了苍凉之感。
弗之忽然觉得，大家都像被风吹起的沙粒，落到这么边远的地方。八年来，学校同仁艰苦备尝，在疾风骤雨之中，坚持教书育人，尽了自己一份责任。我们的艰难，后人怎能体会！时间虽长，总算熬过去了，要回家了。他在心里说。
“孟先生。”有人招呼，是晏不来。“我们打胜仗了，要回家了。这几天我常想到范仲淹的边塞词，‘羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。’宋时守边将士不能回家，我们比他们强。”
“他们也有胜利。”弗之说，“‘战胜归来飞捷奏，倾贺酒，玉阶遥献南山寿。’那胜利当然是不彻底的。”
“我们彻底吗？”晏不来说。
“我刚从学校来。”弗之答非所问，“我想再看一看我们的学校，再看一看。学校里人很少，大概都走了。”
晏不来说：“一排排破旧的空房，里面存着历史。”
“还有房屋后面的蓝天，天真大啊！”弗之说。
他们看了看地摊，弗之略一举手，自回家去。在夕阳中，他的背影拉得很长。现在，经过八年煎熬，南渡之人可以回去了，回北平去了。
晏不来看着满眼苍凉。“老魏！”他喊了一声，“我替你看一会儿？”
老魏笑道：“你弄不清哪些东西是哪家的。不要紧的，一会儿就完了。”
旁边的一家，是工学院教师的家属，一位中年太太已将杂物处理完毕，正在收摊，高兴地招呼晏不来：“我们后天走，你们哪天走？”
“我要走公路。”晏不来说，“大概下星期吧。”
终于可以回去了，回北平去了。
地摊三三两两，有的摆出，有的收去，不过持续了四五天，却在昆明留下了长远的记忆。
碧初把破家当交托给柴发利。柴发利说物价涨得太快，回北平去也不见得宽裕，付了过多的钱。弗之特地为他写了一幅字，写的是杜甫的《阌乡姜七少府设脍戏赠长歌》，诗云：
姜侯设脍当严冬，昨日今日皆天风。
河冻味渔不易得，凿冰恐侵河伯宫。
饔人受鱼鲛人手，洗鱼磨刀鱼眼红。
无声细下飞碎雪，有骨已剁觜春葱。
落砧何曾白纸湿，放箸未觉金盘空。
偏劝腹腴愧年少，软炊香饭缘老翁。
新欢便饱姜侯德，清觞异味情屡极。
东归贪路自觉难，欲别上马身无力。
可怜为人好心事，於我见子真颜色。
不恨我衰子贵时，怅望且为今相忆。
柴发利大喜过望。来取字时，拉着嵋要她一句一句讲解。取回家去，特制镜框装了，挂在饭馆进门处，果然增加了不少文化气氛。
文林街上几条巷子也是一样冷清。蹉跎巷中的卫葑早几年已离开，以后，阿难随着玹子去了宝珠巷，又去了重庆。
刻薄巷中的尤甲仁夫妇早有离开昆明之意。起先因战局严峻，想要逃避，后来见滇西反攻胜利，便又留下。这时已安排好行程，特到孟家来告辞。尤、姚二人在大学中人缘很差。他们自视很高，常对别人做出点评，难免得罪人。弗之素来称许尤甲仁才学，碧初对他们也没有歧视。
这天他们来到腊梅林，不巧，弗之到学校去了。碧初让座倒茶，谈话无非是人员离昆的情况，车、机的安排等。
“下学期的聘书还没有发。”尤甲仁说，“我们不好直接到北平去，想先回天津，看望老人。”
姚秋尔接话道：“甲仁还有一位叔父在堂，甲仁是最有孝心的。”
碧初不便表示意见，说道：“先在天津住一阵也好，反正离北平很近，来去都方便。”
又谈了几句闲话，尤甲仁说：“听说师母这边带不走的东西都交给一位厨师处理，办得很好。”
姚秋尔笑着说：“能不能也给我们办一办，我们东西不多。”
碧初沉吟道：“这要问柴发利自己，你们直接问他好吗？”
尤甲仁笑笑说：“还要师母写个条子才好。”
碧初写了柴发利的地址，一面说：“就在金碧路上，很好找。”还写了托付的话。
作者“宗璞”的其他小说