一
一九四七年一月，正是三九天气，北风扑面风头如刀。房檐下挂上了粗粗细细的冰凌，一排一排的，像是水晶的帘幕。校园中的各个湖面都早已结冰，冰层很厚。有两处湖面从去年十二月中旬就开放了冰场。溜冰是年轻人爱好的运动。
女生宿舍后面的荷花池也结了冰，有些枯梗露出冰面。冰面上因常有人走，形成了一条弯曲的小路。
213房间的北窗正对着荷花池，陆良尧倚在窗边，看着远山、枯树和冰面。季雅娴见她良久立在窗前，便也走过来看。正见两个人一前一后走下冰上的小路，走在枯梗之间。前面的人蓦地摔倒了，他伸手去抓身旁的枯梗。枯梗折了，后面的人快走几步将他扶起。前面的人连连拱手，表示感谢。后面的人连连摆手，表示不用谢。他身上背了一双冰鞋，大概是到西边的冰场去。前面的人指指冰鞋，他们一边谈话，走过荷花池去了。
陆良尧说：“这两人以后便是朋友了。”
季雅娴说：“也不见得，也许还会打架。后面的人大概是去溜冰的，你看见他背着冰鞋吗？”
陆良尧说：“看见呀，溜冰又好玩又好看，我也要学。”
正说着，嵋推门进来，还有李之薇。嵋抱着一摞书，她刚下第一节课。之薇正准备去上第三节课。
季雅娴说：“你们俩都是北方人，怎么一个冬天没见你们溜冰？”
李之薇道：“那时我家不住在校园里，再说我年纪也太小了。”
嵋道：“可不是，我上过几次冰场，还没学会就离开北平了。我的姐姐、表姐、表哥们都溜得很好。”她望着窗外的荷花池，说，“我们可以学。”
陆良尧微笑着从床底下拿出一双新冰鞋来，皮质的鞋面和冰刀都闪闪发亮。季雅娴拿过去摸了摸说：“真好看，这很贵吧？我们拿贷金的学生买不起啊。”
嵋道：“平常有租冰鞋的，你不用买。”
季雅娴问：“你有吗？”
嵋道：“我用姐姐的正合适。”
她们商定晚上去图书馆后面的冰场学溜冰。晚上去是嵋的主意，晚上人少些，摔跤少些人看到。
李之薇看着嵋说：“我不能去，我母亲这几天身体又不好，家里的事做不完。”又对季雅娴说，“朱伟智让我告诉你，明天中午在大饭厅门口碰头。”
季雅娴道：“真的，文艺社的活动我有好几次都没参加。”
李之薇道：“明天去吧。就在大饭厅门口的小过道里，那里不冷。我第三节有课。”她碰碰嵋的手臂，便匆匆走了。
嵋坐在桌边，说：“季雅娴，你怎么又不去上课？”
季雅娴懒懒地说：“我反正要转系了，就不想去听那些听不懂的学问了。”
嵋道：“转系是下学期的事，还要原来的学分，你还是把这学期的课上完才好，我和你一起复习。”
季雅娴看了嵋几秒钟，说：“你是好人，我好像应该这么做。”
陆良尧站起道：“我也该去上课了。”
嵋随口问：“是尤甲仁先生的课吗？”
良尧道：“是的，尤先生到学校晚了，听说是聘书发得晚了。”
嵋道：“听说他很博学。”
良尧一面穿外衣一面说道：“他讲了许多小故事，随时背出来一段段书，好像这书就在眼前似的，记性真好。”她向嵋微笑，出门去了。
嵋把这堂课的讲义给季雅娴看，并且做了讲解。
季雅娴道：“其实也没什么难的，就是我不够专心。”
嵋道：“那就专心点吧。”
季雅娴道：“你是好人。”
嵋笑道：“好人回家去了，晚上见。”
嵋回到家中，四妮迎着她摇着一封信。
嵋捧着信到自己房里，把信放在桌上看了一会儿。这是无因的信，那熟悉的孟灵己小姐几个字已经让她感动不已。
无因走后，这是第四封信。信上说了他学习和生活的情况，他很忙很充实，也很愉快。信上照例地问，他从旧金山发的一封长信收到没有，他每次信都问。嵋这次的回答还只能是没有收到。
晚饭后，嵋做完母亲身边的琐事，站在床边。
碧初催促道：“你该干什么就去，我没有事。”
嵋嘱咐了四妮几句，背了书包和冰鞋去图书馆。
嵋喜欢大图书馆，在这里精神特别集中。她有一个固定的座位，在阅览室的最里边靠窗，那是她从小就看中了的。奇怪得很，这个座位很少人坐，总像是给她留着。
她坐了下来，安详地在数学世界里遨游。她思考了课堂上的讨论，又做了习题，满足地收拾起书包，在座椅上坐了片刻，看着肃静的大阅览室。一排排的年轻人都伏案专心地做自己的功课。有人在查高几上的大字典，发出轻微的翻页声音。安静里好像有一种精神鼓舞着人，又安慰着人。
嵋缓缓地背起书包和冰鞋，走出图书馆，向冰场走去。在冰场入口处，季雅娴正在租冰鞋，陆良尧坐在旁边的长凳上换冰鞋。冰场的灯不很亮，周围小山坡上的枯树影影绰绰，冬天的空气冷而清爽，没有风。
大家都很高兴，陆良尧问嵋：“我们怎样学，就这样在冰上走吗？”
租鞋的人说：“只管放心走，冰刀刃很宽。”
嵋到底小时候溜过几次，穿好鞋便在冰上试着滑行。见另一处有高木凳出租，便推了一个给陆良尧。季雅娴也装备齐全，上了冰场。
嵋滑了几步，自觉手足都很紧张，勉强到了湖中心，“扑通”摔倒了。
她坐在冰上向四处看，靠岸处也有一个人坐在冰上。两人对望了一下，都大笑起来，那人原来是冷若安。冷若安从去年冬至就开始学溜冰，已经不是生手了。他很快站起，向嵋滑来。不料，有一处冰面不平，又摔倒了。
陆良尧和季雅娴都推着木凳到了嵋身边，两人靠着木凳将嵋扶起。冷若安一手按着冰面想要站起，没有成功。这边三个人都忍不住笑。
这时，一个人熟练地滑过来，却是邵为。他要去帮冷若安，若安摇摇手，自己很快站起来了。
两人滑到嵋等身边，冷若安道：“滑冰摔跤是正常的。”
嵋笑道：“可不是，不摔跤是不正常。”又对邵为道，“邵老师你抗战以前就在校园里，你教我们吧？”
邵为道：“我那时还是冰球队员呢。”
陆良尧不认识邵、冷二人，见冷若安有点外国人的样子，有些好奇，询问地看着嵋。
嵋说：“这是我们系的邵老师、冷老师。”又介绍了陆良尧的名字。说着，试着离开木凳，向岸边滑去。
陆良尧心里想，这样的人是从什么地方来的？也推着木凳和季雅娴一起在冰上走。
嵋绕着冰场慢慢地滑了一圈，成为蛱蝶穿花般的溜冰者中的一员。
溜了一会儿，见前面冰上又坐着一人。那人见嵋滑过来，便喊了一声：“孟——”
嵋停下来，见是重庆的小同学乔杰，迟疑地说：“只怕我帮不了你。”
乔杰道：“我不要你帮，只是招呼一声。”
说着，邵为滑过来了，伸出一只手臂，拉乔杰站了起来，又各自滑开。
冰上有几个女同学滑得很好，她们有时手拉着手滑行，十分整齐好看，令人想起四个小天鹅的芭蕾舞。邵为还和一个男生滑内八字和外八字，有时互换场地，也很好看。
他们滑了快一个小时，负责冰场的校工站在土坡上，大声说：“到时间了！要关场了！”
大家纷纷散去，还有几个人仍在滑。
校工又大声说：“我要泼水了！”
那几个人才恋恋不舍地离开。留下空荡荡的冰场，仿佛还响着青春的笑声。
嵋等和邵、冷一同走，乔杰和几个新生跟着，一起向宿舍走去。天空十分明净，清冽的空气里飘来淡淡的幽香。
有人问是什么香，嵋道：“是腊梅吧？”
季雅娴道：“北平哪有腊梅？”
这时，不知是谁带头，唱起了黄自的歌：“雪霁天晴朗，腊梅处处香。骑驴灞桥过，铃儿响叮当。响叮当，响叮当。好花采得瓶供养，伴我书声琴韵，共度好时光。”
大家唱得兴起，一起向钟亭那边走去。钟亭下面有一小片空地，周围的银杏树已经落尽了叶子，枯枝在冬夜中显得很庄重。他们停住了脚步。
邵为道：“这里没有人，可以大声唱。”
他们唱《旗正飘飘，马正萧萧》，唱到“好男儿、好男儿报国在今朝”，都觉得热血沸腾。又唱《毕业歌》，他们要担负起天下的兴亡。又分为两部轮唱《踏雪寻梅》，一部唱到“响叮当”时拖长了音，另一部跟着唱“响叮当，响叮当”。又是一阵大笑。
冷若安说道：“晏不来老师给我一个歌篇，是新写的《大同歌》，《大同歌》已经唱了好几年了，新曲很好，简练得多。我这里好像有。”
他摸了摸口袋，掏出两张纸来，递了一张给邵为，一张给嵋。大家在月光下哼唱起来，一会儿，便把中华民族从古就有的大同理想唱了一遍。
大道之行，
天下为公，
选贤与能，
讲信修睦。
故人不独亲其亲，
不独子其子，
使老有所终，
壮有所用，
幼有所长，
是谓大同。
大家一口气唱了十几首歌。邵为说：“时间不早了，散了吧。”
乔杰等几个新同学说想听冷老师唱歌，冷若安看了邵为一眼，见他没有反对的意思，便唱了一首英国民歌《我的心在高原》。
myheart’sinthehighlands，myheartisnothere，
myheart’sinthehighlandsa-chasingthedeer.
a-chasingthewilddeer，andfollowingtheroe，
作者“宗璞”的其他小说