过了旧历八月，虽说除正午那半把个时辰，孜溪河已是下不得水，但达之每日从仓库骑马回慎余堂，还是出一身黏汗。那日他正去水房冲凉更衣，路过余立心的书房，隐约听见胡松说：“父亲，小姐今日又去了七碗楼。”

达之本拿着换洗衣物，听了这话便停下来，往前走了几步，藏身于窗棂下面。余立心仿佛正在喝茶，过了一会儿才听到盖碗搁下，他说：“还是跟那洋人一起？”

胡松说：“是，小姐说是去给洋人做翻译。”

余立心沉吟半晌，说：“你别管这事了，改日我去和令之说。”

七碗楼是孜城内的茶馆。孜城虽不像省城，每街每巷必有茶馆，但城门内总也有个两三百家，百年来孜城人都是这般，盐井上挣生活，茶馆里过日子。茶馆里可喝茶，可听戏，可闲谈，不少人每日起身，先去茶馆洗脸漱口，晚间则在茶馆洗脚擦身，然后方回家入睡。因下有盐卤，孜城井水苦咸，城内河水污浊，仅能用于洗涮，平日里饮的河水，还是靠挑夫从城外运来，小户人家买水不便，又疼惜燃料，索性多花几文用茶馆的热水。慎余堂则像其他大户盐商，当年修运卤笕管时多修了一根，可引来凤凰山山泉，泉水较河水更贵，有茶馆门前贴有告示“本店专供甜泉”，每碗茶就要多收五文。

茶馆向来是男人的地方，妇人们仅能前去买水，或借灶头炖肉熬药，这些年风气渐开，女人们也开始上茶馆喝茶听戏。光绪三十二年，孜城最大的茶馆竹园第一次允许女客入内，但和男客进出口不同，且座位分开，男客坐楼下堂厢，女客在楼上包厢，前有布帘，布帘留隙，女客就靠那点缝隙看戏台，也有胆大的索性掀开布帘，只是这样会惹得楼下男客骚动。余立心这两年也带令之去过不少茶馆，竹园、悦来、松记……去看馆内戏台上演的《射白鹿》《紫金铃》《意中缘》。令之胆大，又受了新式教育，后来不愿隔着布帘，余立心也就随了她，一场戏下来，倒是她被人看了个仔细。

七碗楼地处城南，向来是盐场下等工人们去的茶馆。虽名中有个“楼”字，那地方不过是个竹棚，摆数十张木桌竹凳，倒有一大半是在露天坝上。白瓷茶碗补了又补，黄铜茶船积有数年污垢，掏耳修脚的手艺人在馆中穿梭，招揽生意。茶棚隔壁有三尺见方小间，那是自挖的茅厕，中置下沉大缸，粪臭茶香，七碗楼的熟客能面不改色，在茅厕旁的位置上吃红油抄手。有些烧盐工收工后出了盐场，上身赤裸，下身仅围布巾，得先去七碗楼喝一碗花茶，吃一份醪糟蛋，这才回家歇息。七碗楼这些年也有女人出入，三三两两单坐一桌，脸比墙白，大红小嘴，黑炭粗眉，人人心照不宣，那是孜城的暗娼，要价低廉，专揽盐工生意。

余令之第一次见启尔德，只觉这洋人高大，自己穿西式半跟鞋，也不过勉强到他肩下。玻璃眼的洋人她在省城中学见过不少，已不觉稀奇，学校的英文老师是爱尔兰人，红发绿眼，语速极快，发r音时和孜城人一样，习惯性卷起舌头，济之归国后，说试试她的英文，听了之后笑说：“怎么听起来是含着热锅盔，要不就是嘴上套了一个muzzle。”

令之起先没听懂，后来启尔德才偷偷说：“你大哥可能是笑你小狗。”他知道自己个子太高，和令之说话，有意微微往下压着身子。

令之却还是得抬头，一眼看去，启尔德金色头发，眼珠子蓝也是蓝，但较一般洋人要深，他自己说，似是祖上有一点波斯血统。令之虽然是新式女子，却也羞怯，好几日与启尔德说话，都不敢看他双眼。

启尔德和余济之在纽约大学相识，他本业是学医，跟一个来过中国的牧师学了中文，又莽莽撞撞跟着济之来了孜城，说要兴教育建医院传福音，“所以你们要去，使万民作我的门徒，奉父子圣灵的名，给他们施洗”。济之在第八大道上的一个小教堂受了洗，凉水浇头时，启尔德站在一旁观礼，随后拥抱他，说：“恭喜！neitheristheresalvationinanyother，forthereisnoneothernameunderheavengivenamongmen！”

启尔德中文《圣经》读得不熟，尚不知salvation为拯救之意。那时正是圣诞前后，教堂内有唱诗班正在排演赞美诗，济之听那属灵歌声，室内虽冷，他却血液奔腾，但也夹有丝丝疑惑：“这样就能得救？就是这样？是不是有点……过于相因了？”“相因”是孜城土话，意为便宜，自少年成熟，济之已知自己心藏魔鬼，他不信万事如此这般相因。

济之没有问出声，自然也无人解答，他还是每日祷告，寄望能听到回音，他不信自己已经得救，却相信唯有这条路通往得救。父亲来信，说国内局势渐紧，一两年内必有大变，劝他应早日归国，投身于这革新之世云云，济之心下轻蔑，跟启尔德说：“中国人……从来就是这么可怜，只知道寄望于什么器物和制度，却不认识主和自己的灵魂。”

启尔德就这么来了孜城，要把主的福音带给可怜的中国人。他照着唐人街模样和两本利玛窦的书，以为自己要来如何穷苦蛮荒之地，行李中甚至有五十磅糖和一百磅面粉。后来到了慎余堂，看那大门高墙已是心惊，又见到城外密密天车，济之漫不经心说：“大概有两成盐井是我们家的。”在纽约，济之只是一个寻找救赎的东方青年，吃穿用度看不出家底，回到孜城，他免不了露出少爷气，归国几天，就让胡松熔了两块金砖，打一个纯金十字架挂在房里。

余立心将启尔德安置在一个独门别院中，院子虽小，却依样有池塘假山红荷翠竹，每日饭前院内击钟提醒，也可吩咐下人，用食盒把饭菜送到房内。启尔德愿意一日三次，走颇长一段路到正厅吃饭，早晚人齐，午饭则时常只有令之在场，二人坐得老远，也不大言语。前面两日饭桌上多有辛辣之物，启尔德就只食白饭青菜，后来不知道谁叮嘱厨房，荤菜就多有白味汤锅。令之以往周身少有修饰，近来却做了好几身旗袍，母亲留下的首饰不多，她轮换着戴出来，有一个金镶玉缠丝镯子，吃饭时碰在花梨木上，闷声作响，更提醒人去看她的莹白手腕，启尔德也不知掩饰，深蓝眼珠始终不能却开。

有一日胡松终是忍不住，对余立心说：“那个洋人对小姐……”

余立心多少也看出点端倪，他沉吟半晌，没有说话。周遭的一切都在剧烈变动之中，与这些比起来，女儿哪怕以后嫁给洋人，似乎没有那样可怖，也许比嫁给当下的林恩溥还稳妥一点。林家已让人看不清眉目，前两日陈俊山过来吃饭，忧心忡忡提起，他听到消息，林家和滇军这两月往来甚密，说是已送过去几万斤盐。陈俊山的人去年被川军一师收编，现属四川军政府，北京政府的京防军一营去年也进了孜城，两派乱战数月，百业俱废，一时间城内新出了歌谣，“停汇者银行，停运者盐商，停煎者灶户，停走者大帮……麦面因兵战而飞涨，新年因戒严而凄凉。戏园因兵多而不敢言，娼妓因军扰而假从良……”过了大暑，陈俊山才算勉强稳住了局面，以往做生意的女人们，又回了七碗楼。

启尔德去七碗楼是想行医。先治百病，后传福音，是耶稣对十二门徒的叮嘱。自上一个传教士马埃尔走后，孜城已没有西式医生，大家私下里流传，德国人有一种针药叫606，专治梅毒，连余济之都私下里问启尔德：“你有没有带一点606过来？听说盐工里得这病的人不少。”

启尔德没有带606，但他有解热止痛的阿司匹林、治疗疟疾的奎宁、止咳的克里西佛、消毒的雷佛努尔……令之喉咙肿痛，济之带启尔德去她房里看诊，开了三日的阿司匹林，闲谈中说到过几日启尔德打算去茶馆义诊：“他那半吊子中文，还听不懂方言，我这几天慌毛火气，家中也没有别人懂英文，小妹，不如你去替他做做翻译？”

启尔德惊喜交加，看着令之，她似是喉咙痛到说不出话，又憋到脸红，沉默许久，才微微点了点头。

他们坐临街方桌，一人叫一碗香片，一坐一天，中午有慎余堂的人送来饭菜，二人就在茶馆里匆匆吃完。一个碧眼洋人，一个余家小姐，说是他们来给人看病，茶馆里的人倒是在看他们，没几人敢前来就诊，坐了四五日，只替几名皮肤溃烂的工人处理了伤口。孜城潮湿，井上又接触盐卤，工人们手脚皮肤多有癣疥，启尔德带来的膏药触感清凉，两日下来，都说止了痛痒，启尔德想趁机传福音，工人们却嘻嘻哈哈，只自顾自打长牌吃水烟，又和女人们谈价，谈好了各自办事。

一日下午，来了个年轻牛牌子，浑身牛屎味，又穿牛屎色长褂，怯生生对余令之说：“小姐，麻烦问问洋医生，我的牛要死了，他能不能治牛病？”

盐场上离不了牛，采卤提卤用水牛，驮运煤米豆料用黄牛，牛牌子不算盐场工人，只负责铡草、泡料、喂草、牵牛洗澡，孜城的牛牌子上千人，一人养牛二三十头。眼前这孩子看起来未满十五，个子矮小，两手乌黑，说话间忍不住上下打量启尔德，他站在跟前，看起来还没有坐着的启尔德高。

令之问：“你的牛是我家井上的？有没有去找过唐七少？”

盐场都有订约的牛医，慎余堂是孜城有名的唐七少，牛医大都穿草鞋背褡裢，不过挣一点卖草药的辛苦钱，但唐七少因医术精湛，买了大宅娶了小妾，平日骑大马穿城而过，故有“七少”之名。

牛牌子哭哭啼啼答：“早找了，七少说他也看不了。小姐，你替我求洋医生去看看吧，我的牛前几天就死了三头，今天有两头又起不了身了，就在那里吐沫子，拉稀屎。”

启尔德听了翻译，忙说：“让我去看看，我以前在家给狗和马看过病……这可能是rinderpest。”

令之不懂，追问了两句，才知道是说牛瘟。

茶馆里有人也插话：“肯定是牛瘟，我们井上的牛也病了，浑身烫手，眼珠子和牛鸡儿都红通通的，眼流水还黏人得很。”

令之又翻给启尔德听，翻到“牛鸡儿”，她声音突然细不可闻，启尔德倒是脸色越发沉下来，说：“rinderpest就是这些症状，我得马上去看看，这么下去，城里所有的牛都会死。”

他们本想雇一辆马车，但听说有瘟，车夫都不肯去，怕染到自家马身上。那牛牌子于是领二人出了城门，沿着孜溪河往凤凰山去，他脚程快，和二人的距离越拉越远，令之和启尔德相识数月，彼此有些情愫，却第一次有机会别除旁人，私下相处。二人虽言语不多，但都有些不知今夕何夕，待到天色渐暗，令之才猛然惊觉，他们早已到了荒野半山，前方也没有盐井天车。

令之见前面牛牌子还有一点背影，就大声呼叫：“喂，牛牌子！你到底要带我们去哪里！”

听到叫声，那背影反而消失得更快。又过了片刻，四周传来马蹄声，几匹黑马将他们团团围住，令之隐约看见军服，启尔德还懵然不觉，忙问：“这些人是谁？是不是你家派人来找我们了？怎么来这么多，怎么还有枪？”

令之脚下一软，坐在了荒草地上。那几人步步逼近，也没有说话，其中一人拿一个黑布口袋，还算客气地套在她头上，再用麻绳绑住她双手，令之也不挣扎，她心知挣扎无用。

死死绑好后，听到有人说话：“这洋人怎么办？能不能带回去？”

“别，洋人会惹麻烦，放他回去，给余立心带个信。”

过了三日，余令之才回到慎余堂。她是被人规规矩矩送回来的，周身整齐，绑匪还给她备了新衣，小袖窄边的蓝布褂裙，黑鞋白袜，令之穿上倒像是几年前的学生模样。那时她尚在省城读书，去桂王桥南街涤雪斋照相，就穿这么一身，六寸照片需两块大洋，她冲洗两张，一张夹在国文书里，一张邮给在东京的林恩溥。

正厅里人人都在，不知为何还有林恩溥，面色苍白，穿西式衣服，不声不响，坐在一旁喝茶，令之进门后也未起身，只抬头看了看她。启尔德却满脸倦容，见到令之按捺不住，几乎要上前握住她的手。

令之不想在林恩溥面前示弱，又不想在他面前和启尔德显出亲密，何况他们本也无甚亲密。她微微躲开启尔德，只不住对众人说：“我没事，真的没事，他们给我吃得好得很……住？住得也好，旅馆里的上房……不知道哪家旅馆，开始我蒙着黑布袋子……”她本故作轻松，说到这里，却还是哽咽。

林恩溥站起来，拱一拱手，说：“既然三小姐无事，我就先回去了。”

余立心还未把他送出大门，后面已有达之的声音：“还好意思上门！是我就两枪打死他！狼心狗肺！想想令之以前怎么对他！”

济之也忍不住：“这是被魔鬼控制了心智……上帝所赐的甲胄穿着，可以攻破魔鬼的诡计……愿我主赦了他的罪。”

达之冷笑：“你又在背什么经，有什么屁用？这种人怕的不是你的上帝，是枪子儿和炸弹！”

令之不解，只觉羞赧，低声说：“大哥二哥，你们都在说什么？！”

达之说：“说什么？还不是林家联合滇军，这才绑了你！”

令之一惊：“这不可能，绑我干什么？”

林恩溥不知是否听到这些，快步出了慎余堂。令之还在厅上说：“不可能……这不可能……”被绑三日，她仗着一股气，始终没有露过慌张，此时却终于落了眼泪，软软坐下来，“……恩溥哥哥不会这样对我……就算我们现在这样，他也不可能会这么对我……”启尔德站在一旁，他的中文再不济，此时也大致明白了。

令之确是被滇军第五旅的刘法坤绑架。川军和京防军乱战时，也听说有小贩被当街刺死，大户人家的女人被军长奸淫。余立心和胡松平日出入盐井，腰上别着驳壳枪，连四川省盐政长官前来孜城，也带着贴身侍卫。但余林严李四家，毕竟在孜城根深叶大，两边军队对他们都还算客气，只盐税又往上涨了几分，余立心对此早有准备，虽说心痛，却也没有伤到根本。

那日令之被绑，启尔德回来，他的中文不得行，颠三倒四说不清，正举家着急时，林恩溥来了，还是他惯常模样，一张脸煞白，一身打扮丁是丁卯是卯，开口就说：“三小姐在刘法坤手上，他说给你三天时间。”