“首先，不可能发生那样的事。如果真发生了，就让它发生吧。我可以自己照顾他，教他手艺。他在学校也待得够久的了！”

甘巴里还在抽泣。“睡觉去！”他爸爸说，“再鬼哭狼嚎，我就揍死你！”

“明早我都不敢看校长的眼睛了。”

“那就别看！你到学校是去学习，还是去看老师的眼睛啊？”他离开了房间。

妈妈说：“做完作业就去睡觉。”她铺好了床。

阿迈德坐在油灯旁，打开了书和笔记本，一边啜泣一边解着数学题。爸爸在院子里咳嗽起来。

天色渐渐放亮。清晨时分，凉爽的风轻轻吹弯了前院的树枝。树枝摇曳着，黄叶纷纷飘落。甘巴里的爸爸站在院子里，穿上他那双手工做的帆布鞋，准备去上工了。甘巴里夹着课本和笔记本站在门口，看着爸爸拿起铁锹走出院子。

甘巴里在巷子里追上了爸爸。“爸爸！你现在准备去我们学校吗？”

“我还要跟你说多少遍啊？我不去！我答应人家今天要早点去把活干完！我应该会挣到一些小麦和大麦，差不多够你吃整整一个冬天的！”

“但是昨天我向同学们保证，你今天会去修水缸的。你不去，他们会笑话我的。”

“你就不该答应他们！你应该先问问我，再看是不是要答应他们！”

父子俩一边匆匆赶路一边交谈。他们走在河边，急流喧哗有声，河水汹涌，滑过岩石，溅起水花。学校位于村庄的中间，村庄靠近大山。父子俩走到了清真寺附近以梧桐树为界的岔路口。爸爸自顾自地走了，甘巴里只好与他分道扬镳，拐进一条小巷。他站在那里，看着爸爸越走越远。他再一次追了上去。“爸爸！爸爸！”

“别缠着我，小子！”他边说边弯腰捡起一小粒鹅卵石，砸向儿子跑来的方向。

鹅卵石没有击中他。爸爸并不是真要打儿子，他只是想吓唬吓唬他。“快给我消失！你想要我怎样？我告诉过你，我下星期会去。”

甘巴里低下头，返回小巷。听到父亲在后面喊道“阿迈德？”，他站住了。他的爸爸把手伸进口袋，掏出一枚硬币放进儿子的掌心里。“拿着这个，上学去吧！”他边说边拍拍儿子的脑袋。甘巴里什么也没说，转身离开了。

通往校舍的路是个上坡。他先经过清真寺，接着来到赛义德·雷扎的商店前面。赛义德·雷扎正在他的店门前扫地。“你好，赛义德·雷扎先生。”

“你好。”

太阳出来了，染红了群山和树冠。甘巴里把硬币递给赛义德·雷扎，小声说道：“我要买哈尔瓦。”

赛义德·雷扎从锡罐里舀了些哈尔瓦，用纸包好递给男孩。小甘巴里一边慢吞吞地走上街道，一边吮着纸包里的哈尔瓦，心想要是爸爸能去学校修水缸，那该有多好呀。校长一定会非常开心。他也许会说：“甘巴里，好孩子！你父亲把水缸修得真好！”就像阿卜杜拉希的爸爸来学校花园整理花圃、栽植鲜花一样。阿卜杜拉希多么自豪啊！他不让任何人靠近花园，哪怕对那些花朵多瞥上几眼也不行。就好像是他爸爸为他买下了学校花园似的！然后，他想起了昨晚的事情。校长没喝完茶就走了。妈妈好说歹说，他才带了些无花果干。

“喂，甘巴里！等一下！”曼苏里和巴曼尼大声喊叫着。原来是他的两个同学。他们从小巷的另一头跑过来，追上了他。甘巴里吞下了最后一口哈尔瓦，舔干净纸上的油以后才扔掉了皱巴巴的包装纸。那张包装纸之前不知道是什么人的家庭作业纸，上面写着大大的钢笔字。哈尔瓦的芝麻油混着墨迹，甘巴里的舌头和嘴唇上全是。

他们追上了他。“胖子，你在吃什么？！你一看到我们，就马上把它吞下去了！”

其中一人捡起了皱巴巴的包装纸。“是哈尔瓦，你小子！你是怕分给我们吧？快擦干净你的嘴！全都黑了。”

“你爸爸今天会来修水缸吗？”另一个同学问。

“我不知道，昨天晚上校长来我们家里和爸爸说了。”甘巴里回答道。

“我打赌他不会来！否则你不会说不知道。”

“校长去你家了？看来今年你要拿高分了。恭喜你！我希望你爸爸知道怎么修水缸。”

甘巴里自豪地笑着，把头昂得高高的，但是他的心里却空落落的。他知道爸爸不会来。