听说要回荣成老家，泓泓问的第一句话是：“姑姑家有电视吗？”
其时电视上正播着一个卡通片，讲的是机器人保护地球的故事，泓泓每天都要看，而且看得相当入迷，如果姑姑家里没有电视，她是不会答应回去的。
泓泓问的另一句话是：“姑姑家有表（石英钟）吗？”
这是因为家里有一个石英钟，泓泓每天都要看着时间收看儿童节目的缘故。爸爸告诉她姑姑家里什么都有，她才放心下来。但回到荣成之后，几乎每晚都有宴请，一连几天都没能看上电视节目；偶尔哪天没有宴请，也因为当地没按有线电路，看不到那部机器人保护地球的卡通片。
泓泓好不恼火，几次嚷着要回济南。爸爸紧赶慢赶把事情办完，临走前一天晚上，二姑家的洪君姐姐带着孩子回来了。那孩子九岁，刚刚上学，泓泓跟他玩了一会儿就把什么都忘了。晚上九点，爸爸喊她回大姑家睡觉时，她竟然嚷着说：“爸爸，我不走啦！不回济南啦！”
60
清明节那天，泓泓跟随爸爸妈妈和三个姑姑回到老家的那个小村子里。在爸爸小时候住的那座又矮又旧的老屋子前合影时，泓泓问爸爸说：“这就是你的屋子啊？”
爸爸说：“对，爸爸小时候就是在这个屋子里长大的。”
出村、过河，泓泓跟随爸爸登上桃帽岭半山腰的那片向阳的山地，在爷爷奶奶坟前瞻仰过一番之后，爸爸带着泓泓登上了山顶。山顶不高，但举目四望，群山环绕、层峦迭嶂，村庄错落、炊烟袅袅。爸爸感慨系之地对泓泓说：“就差这么几十年，你和爷爷奶奶的命运就一个天上一个地下。”
泓泓问：“怎么了呢？”
爸爸说：“你看，你爷爷奶奶就在这儿待了一辈子、苦了一辈子，连城市是个什么模样儿也没见过，你可一生下来就是大城市里的小宝贝。”
泓泓说：“那爷爷奶奶为什么不去城里呀？”
爸爸知道说多了泓泓也未必听得懂，便说：“不但你爷爷奶奶，爸爸如果不是当兵，也只能在这山村里待一辈子懂吗？”
泓泓说：“你要是待一辈子，那我呢？”
爸爸说：“你就是一个农村小姑娘呗。”
泓泓立刻嚷着说：“我不要！”
为爷爷奶奶立的碑上署的是：“男玉民孙女泓泓立。”爸爸特意让泓泓念了两遍，并且告诉她，因为爸爸和她是刘家的直系后人，碑上才刻下名字来的，妈妈和姑姑、姐姐他们是不能上碑的。泓泓似懂非懂地点了点头。
碑立好后，众人依次跪到坟前磕起头，爸爸把泓泓叫到面前说：“来，咱俩给你爷爷奶奶磕几个头。”泓泓很听话，与爸爸并排跪到地上，郑重其事地磕了三个头。
从上山到立碑泓泓一直很乖，后来是因为花圈着火，她才哭起来的。那天从山上下来，爸爸很是表扬了泓泓一番。
61
一天晚上，泓泓手里老是玩着一个红色的小塑料球，爸爸说过几次就是听不进耳朵里去。可玩了一会儿，不知怎么就把小红塑料球给吞进肚里去了。这一下泓泓吓坏了，哇地一声大哭起来，哭声如撕似裂，把爸爸给吓了一大跳。
“怎么回事儿？”爸爸问明情况，告诉说那个塑料球很小，吞进肚里也没关系。泓泓却还是哭着，跑到妈妈面前说：“妈妈，我会不会死啊？”
妈妈说：“好孩子，不会的。这一下知道不能玩那些小东西了吧？”
泓泓说：“知道了，以后我再也不玩那些乱七八糟的东西啦！”
泓泓却还是放不下心去，问妈妈说：“你小时候是不是也吞过东西呀？”
妈妈说：“是啊，妈妈小时候也吞过。”
泓泓又问：“那真的没有事啊？”
妈妈说：“对呀，你看妈妈不是挺好吗？”
爸爸告诉泓泓，屙屎时小球球就会被屙出来的，泓泓立刻便要去厕所。爸爸说要到明天才行，她才罢了。
晚上睡觉时见泓泓还是忧心重重，爸爸便摸着她的小肚肚，念念有词地说：“化了，化了，化了……”一连多次，她才睡着了。
第二天早晨起来，泓泓屙屎后非让妈妈用小棍棍一点一点地拨，非要找到那个小球球不行。却终究也没有找到。
事情过去好长时间，每次泓泓玩小扣子一类东西时，爸爸一说：“你忘了那次玩塑料球的事了？”泓泓立刻就会丢开了去。
生命是至高无上的，珍惜生命、爱护生命是人的一种本能，对于孩子也是如此。一次小小的“危机”，使爸爸有了更深体会。
62
晚上，泓泓与妈妈一起编儿歌，泓泓编的一首名叫《夏天在哪里》。其词如下：
夏天在哪里？
夏天在树上，
树上知了吱吱叫。
夏天在哪里？
夏天在池塘里，
荷花香味飘。
夏天在哪里？
夏天在头顶上，
赶紧戴顶小凉帽。
爸爸边听边乐，说：“行，还挺押韵呢。”
此后一连几天，在去幼儿园或者回家的路上，泓泓和爸爸都要重复地唱上几遍。
63
爸爸出发去胶东农村深入生活，开始两天泓泓没觉出什么来，爸爸打电话回来让她接，她高兴了接，不高兴了不接，说：“告诉他，我正忙着玩哪。”
但半月后情况就不一样了，一次接电话，泓泓说：“爸爸，我真想你！大尾巴（大姨夫）说我是假想，其实我是真想！”
那话语和音调，使爸爸很是感动了一番。
爸爸回济南后，一次问她：“爸爸出发多长时间你才想啊？”
泓泓说：“一会会。”
爸爸说：“爸爸在家里要批评你，有时还要揍你屁股，你怎么还想啊？”
泓泓说：“爸爸那是为了我好。”
爸爸好高兴，又问：“这是谁告诉你的？”
泓泓说：“妈妈呗。”
64
泓泓满五岁了，越来越懂事了。
一次从幼儿园回来，泓泓只顾玩，忘了学习和画画，结果第二天挨了批评。她哭过一场之后扑到妈妈怀里说：“妈妈，以后我再也不看少儿节目了。”
妈妈说：“哪怎么行呢？”
泓泓说：“反正我再也不看少儿节目了。”
爸爸问：“为什么呢？”
泓泓答：“少儿节目没文化。”
爸爸没想她会说出这种话，问：“少儿节目怎么个没文化呢？”
泓泓说：“耽误我学习和画画。”
65
为创作一部反映海上生活的作品，爸爸去长岛深入生活。那天从电话上得知妈妈难得有了几天假期，泓泓在幼儿园里也放了假，便让两人到长岛去，体验体验海岛生活和风情。这是泓泓第二次见到大海，两年前她随妈妈和大姨到青岛那边的田横岛去过，留下了几张海上戏水和乘坐火车时的照片。
长岛是山东最大的海岛，地处渤海与黄海的交接线中央，上面生活着上万名当地群众和解放军官兵。岛上天清海蓝，吃的是鱼虾蟹鳖，洗的是海澡天风，是难得的避署盛地。泓泓和妈妈上岛后，爸爸带着娘儿俩看了月牙湾、九丈崖等不少名胜，使二人很高兴。
那天爸爸要去海里的几个小岛采访，妈妈问：“我和泓泓呢？”
爸爸说：“难得来一次，一起去吧。”
妈妈担心海上不安全，爸爸说：“没事儿，有事一起死不也挺好吗？”
妈妈听这样说，先是一怔，随即却爽快地应道：“行！”
八月的长岛其实是一年中风浪最少、最小，也最为安全的季节。但妈妈的回应还是让爸爸心中为之一动。
第一站去的是南城隍岛。岛上盛产海参，是一个相当富裕的村子。一家人在一间简宜的房子里住下后，第一夜喝的用的都是从陆地拉来的甜水，第二天早晨的稀饭就变成咸中带苦的海水的味道了。那使泓泓和妈妈知道，岛上景色美丽、小楼连幢，生活其实还是蛮艰苦的。
从长岛去南城隍岛坐的是渡轮，从南城隍岛去另外两个小岛时坐的就只有渔民的小艇子了。这些小艇子速度很快，但只能坐三四个人，且没有一点遮风挡浪的东西。第一次因为距离近，从这个岛就能看见那个岛，并没有觉出太大问题。第二次就不同了，小艇在茫茫大海中行驶，前不见边后不见岸，泓泓和爸爸妈妈披着一块胶质雨布，并排坐在小艇中间的横梁上，完全是一种生死由天的感觉——其时如果出现意外，那是如同一块石头落水，连一点痕迹也休想留下来的。那一刻，爸爸真切地感受到一家人生死与共的涵义。
有感于此，回到济南后爸爸特意写了一首“长岛行”的诗：
八面波涛一线云，
一艘渔艇载三人。
为谱新曲进长岛，
几出海港几渔村。
娇女咿呀方识字，
爱妻铿锵始吐金。
胶衣披戴遮水雾，
鸥鸟起舞奏海琴。
小岛终见芳草绿，
登岸倍觉泥土亲。
心无怯惧非本色，
生死与共得虎贲。
66
也许是受爸爸妈妈影响，泓泓很关心政治，没有少儿节目时政治方面的电视片、电视剧照样看得津津有味。妈妈时常说，泓泓长大了当不了是个搞政治的，有人也预测说，泓泓长大了要比爸爸妈妈强出很多。
最近一段，电视连续剧《远东阴谋》正在热播，爸爸妈妈每晚都要看，泓泓也看得入迷。因为剧中写了不少日本人侵略东北的故事，一到八点十分泓泓就喊：“爸爸，日本鬼子又要来啦！”
那晚，电视剧播过，上床后已经十点多了。灯熄过好一会儿，爸爸以为她已经睡着了，她却忽然翻身坐起来问：“爸爸，要是日本鬼子再来侵略，咱们怎么办哪？”
爸爸眼看要睡着了，先是没回声，见泓泓不肯罢休，才不得不回了一句说：“那就把他们消灭掉哇！”
“哦。”泓泓这才如释重负地翻了一个身，进入梦乡去了。
67
星期天下午，爸爸妈妈领泓泓上山摘酸枣儿。因为时间有点晚了，树上的酸枣很少，有的也多是又青又生。摘了一会儿，泓泓便随口编起歌谣：“果子果子快成熟，让我妈妈吃个够。”
之前，泓泓与爸爸对词，往往是爸爸对的押韵泓泓对的不押韵，这一次爸爸一听“熟”、“够”正合音韵，立刻表扬说：“好。不但词好，韵也押得好！”
这一下泓泓上了情绪，不停地唱起来：
“果子果子快成熟，让我爸爸吃个够！”
“果子果子快成熟，让我老师吃个够！”
“果子果子快成熟，让我小朋友们吃个够……”
爸爸说：“光是‘熟’和‘够’吗？想想看，还能不能变个词儿？”
泓泓小嘴巴一抿，小眼睛一眨巴，说：“果子果子快熟透，让我爸爸别犯愁！”
爸爸一下子乐了，说：“好小子，行，有两把刷子！”
妈妈也拍着手说：“太好啦！比你爸爸强多啦！”
泓泓乐坏了，立刻唱起来：
“果子果子快熟透，让我妈妈别犯愁！”
“果子果子快熟透，让我老师别犯愁！”
“果子果子快熟透，让我小朋友们别犯愁……”
68
爸爸早晨起来经常都要上山锻炼。那天锻炼回来，走到走廊上就听到泓泓的笑声，便随口道：“这个泓泓！”
泓泓在屋里听到了，当即回道：“这个爸爸！”
爸爸进屋，又说：“这个孩子！”
泓泓又答：“这个爸爸！”
爸爸说：“这个臭孩子！”
泓泓又答：“这个臭爸爸！”
爸爸说：“说爸爸是臭爸爸这可不大好啊。”
泓泓说：“说孩子是臭孩子这可不大好啊。”说完又道：“好玩吧？”
爸爸说：“行，跟爸爸打嘴仗的本事越来越大了。”
69
早晨起来，爸爸在泓泓的小脸上亲了一口。泓泓立刻嚷道：“不对，不对！亲那一个！”
爸爸一怔，还没明白过来，泓泓又指着妈妈住的里屋嚷道：“那一个！那一个！”
爸爸说：“一个小臭孩，没有你不懂的事儿！”
晚上，电视出现夫妻拥抱吻别的戏，泓泓对妈妈说：“你和爸爸也应该亲热才对。”
妈妈说：“我和你爸爸本来就亲热呀。”
泓泓说：“那你们怎么还吵架呀？”
70
泓泓每每听人讲一件事或者看电视上演一个场景，便会一本正经地编起故事，如：“我小的时候看到一只大狮子，好凶好凶的，她有一个小宝宝，长得跟小狐狸似的。两个人可好了，就是大狮子总不让小宝宝到林子里去玩……”
或者：“今天在幼儿园，老师让我们捉迷藏，崔小小钻到桌子底下去了。桌子底下藏着两只小乌龟，一张嘴，叭嗒一下，就把崔小小的小脚丫丫给吞到肚子里了……”
泓泓有时还会“拽词”，如妈妈说一句“鹅毛大雪”，她就会接一句“牛毛细雨”。爸爸想一想这“牛毛细雨”确有独到之处，而且确乎属于泓泓的发明和创造。
妈妈说：“看来将来是非当作家不可了。”
爸爸心里得意，嘴上却说：“还是别了。作家是人当的吗？你没见我吃了多少苦遭了多少罪吗？”
71
泓泓在后勤幼儿园待了一年，妈妈就要给她另换地方。原因是幼儿园一次搞活动，后勤首长和家长们都到场，回答问题时尽管泓泓举了几次手，老师总不点她的名，总把机会让给后勤机关的孩子。这本属正常情况，机关幼儿园向领导汇报，当然首先得点机关自身的孩子。爸爸觉得没什么，妈妈却认定这是歧视，对孩子成长不利。其时正赶上市妇联的妇女儿童活动中心幼儿园开班，妈妈便咬定非转不可。开始爸爸不同意，没几天泓泓也搅了进来，与妈妈唱起一个调子，硬说后勤幼儿园如何如何，非要去妇儿中心不行。
爸爸认定后勤幼儿园最适合，说：“要转也行，转了再想回来，后悔药可是没地方吃去。”
妈妈说：“转了就没想再回来。”
爸爸又说：“这可是你非转不可的，以后接送的事儿我可是一概不管了。”
妈妈说：“行，以后接送的事儿就不劳你的大驾了。”说过又发狠似地说：“我就不信，我不能把我闺女培养成个人材！”
泓泓先是在一旁听，这时也插进话来说：“爸爸不接我也能回。”
爸爸说：“能的你！”
泓泓说：“就是，老师说了，万水千山都不怕，有事赶紧找警察。”
爸爸哭笑不得，只好听由母女俩转到妇儿中心去了。
从路程上说，妇儿中心比后勤远了一倍；去时一路下坡，回来时步步爬高。开始一个礼拜，爸爸咬定就是不接不送，让她们娘儿俩折腾去；但过了一个礼拜便只好自食其言了——妈妈工作忙、身体又不好，更重要的是泓泓放学的时间比妈妈下班要早一个小时，加上妈妈时常不按时下班，有两次妈妈去接时，妇儿中心里只剩下泓泓一个人。那让爸爸很不放心。
但愿妇儿中心幼儿园，能为泓泓提供一个更好的成长环境。
72
泓泓是从五岁半学起弹钢琴来的，老师是爸爸当年的战友、前卫文工团的作曲家林老师。
第一次登门，是爸爸用小木兰带着泓泓和妈妈一起去的。林老师很热情也很严肃，告诉说要学就得好好学，不好好学就走人。还告诉说，学钢琴不能娇滴滴的，他儿子就是自小给打出来的，这会儿已经考上上海音乐学院指挥系了。
林老师问泓泓怕不怕，泓泓说：“不怕。”
泓泓手指修长，跨度大，手指落到琴键上也有劲儿，属于比较适合弹钢琴的那一种。但学弹钢琴是一件十分艰苦枯燥的事儿，上课必须认真听讲不说，下课后还要留不少作业，回来必须弹熟，否则下一节课就接不上了。开始几节课泓泓表现不错，受到林老师的表扬，但时间一长，泓泓怕苦怕累和偷工减时、耍小聪明的毛病就出来了，特别是作业看起来都完成了，实际上虚于应付，离老师的要求相去甚远。由此，几次受到林老师的批评。
为了帮助和监督泓泓完成好作业，每晚练习弹琴时妈妈都要陪在一边。即使这样，泓泓也还是每每分心和偷懒。孩子贪玩，这本是天性，妈妈急了当不了就得训她一通或者揍她几下。妈妈身体多病，每天上班也很劳累，加上泓泓不懂事，经常便气得抹起眼泪。妈妈眼泪一抹泓泓也跟着抹，于是，好几次两个人的泪水就抹到了一块儿。
林老师批评起来很严厉，有几次泓泓对爸爸说：“爸爸，我不想学钢琴了。”
爸爸说：“那不行。你没听林老师说弹钢琴对孩子一辈子都有好处吗？再说老师批评是为了你好，想打退堂鼓可是不行。”
这样泓泓总算坚持下来了。过了一段琴弹得有了进步，受到林老师几次表扬，她的情绪也稳定下来了。
钢琴是一门高雅艺术，像所有高雅艺术都要经过痛苦而又持久的努力一样，学弹钢琴也是一件十分磨人的事儿，但愿泓泓能够坚持下来。
73
爸爸去北京参加中国作家协会第五次全国代表大会回来，要与泓泓合一个影儿。
泓泓说：“把我的奖状也拿来。”
她说的奖状就是那个“齐鲁新苗”证书。证书拿来后，父女俩一个戴着出席证，一个捧着奖状，这才让妈妈按下了快门。
那天晚上爸爸要看新闻联播，泓泓非要看少儿节目不可。爸爸说：“爸爸是个作家，得知道国家大事懂吗？”
泓泓说：“你又不是江泽民、李鹏！”
江泽民是中共中央总书记、国家主席，李鹏是国务院总理，因为电视上经常出现他们的名字，泓泓也给记住了，但用他们的名字说事儿，这还是第一次。
爸爸说：“哦，只有江泽民、李鹏才能关心国家大事啊？”
泓泓却拐了弯儿，说：“你要是江泽民，我不就得叫江泓泓了吗？”
爸爸说：“江泓泓才更得关心国家大事呢。”
泓泓这才不吱声了，乖乖地跟着爸爸看起新闻联播来。
74
幼儿园放学之后，泓泓经常还要再玩一会，这样回家往往也就晚了。
那天回家又晚了，爸爸批评了几句，泓泓不服说：“你就别管啦！”
爸爸说：“没那事儿，爸爸不管谁管哪？”
吃饭时爸爸把泓泓的话学给妈妈听，泓泓不高兴了，对妈妈说：“把爸爸卖了吧！”
妈妈说：“把爸爸卖了，谁挣钱呢？”
泓泓说：“妈妈。”
妈妈说：“你妈妈挣不了多少钱。”
泓泓说：“那我挣。”
爸爸说：“你能挣多少钱哪？”
泓泓说：“十千八百！”
爸爸说：“就那么一点点啊？”
泓泓说：“一万！”
妈妈问：“那你爸爸能卖多少钱呢？”
泓泓说：“八百。”
妈妈说：“那还不够买一件衣服的。”
泓泓又说：“九百八！”
显然，在泓泓的脑子里九百八就是最多的了。
妈妈又问：“那你什么时候能挣钱呢？”
泓泓说：“爸爸卖了泓泓才挣，爸爸不卖泓泓就不挣啦！”
爸爸笑了，说：“你这个小东西，敢卖爸爸！”
泓泓说：“卖着玩儿呗！”
爸爸说：“卖你爸爸玩？那我卖你玩行吗？”
泓泓嚷一声：“不行！”跑掉了。
75
春节刚过，那天晚上睡觉前泓泓只顾玩，让她洗手洗脸总是不听，后来爸爸动员着、推着把她送到水池边，她手里却还是玩着一个红豆豆。
爸爸说：“给我吧，我给你拿着。”
泓泓不肯，说：“我得送给我的孩子。”
爸爸吃了一惊，说：“啊，你的孩子？”
泓泓说：“将来，将来我也得有孩子呀。”
爸爸问：“你要孩子干什么呢？”
泓泓说：“要不多寂寞呀！”
爸爸说：“好，原来是怕寂寞才要孩子的。”
76
邓小平逝世，家里电视上总议论这件事。那天回家，泓泓告诉爸爸说：“小朋友们可关心政治啦。”
爸爸问：“怎么关心哪？”
泓泓说：“小朋友们都对老师说，邓小平死啦。”
爸爸问：“老师怎么说呢？”
泓泓说：“老师没说话。”
因为泓泓经常关心政治，爸爸说：“是不是你说的呀？”
泓泓说：“不是，是×××。”
爸爸问：“幼儿园里有没有唱歌的、弹琴的呀？”
泓泓说：“有。”
爸爸说：“邓小平死了怎么还唱歌、弹琴呀？”
泓泓说：“那是哀歌、哀琴。”
爸爸说：“这是谁告诉你的？”
泓泓说：“没有哇。邓小平都死了，那还不是哀歌哀琴哪？”
爸爸这才知道世界上还有哀歌哀琴一说。
77
泓泓学弹钢琴的时间定在每礼拜天下午五点，但有时也有变化。那个礼拜六早晨起来，林老师打来电话让泓泓上午十一点去，爸爸叫泓泓起床时说：“那天林老师说了，泓泓的小歌唱得不错。”泓泓很高兴，一骨碌翻身爬了起来。
爸爸说：“可不知道孩子的钢琴弹得好不好啊？”
妈妈走过来对泓泓说：“咱们今天去一弹，老师肯定得夸，说这孩子的钢琴弹得这么好哇。”
夸着，泓泓就穿起衣服来。但穿着，还要耍赖。
爸爸说：“孩子如果不好好的，老师肯定不高兴，说这个孩子连个钢琴都不会弹。”
这一说泓泓忽然哭了。原来这一段她的钢琴有了不小进步，爸爸这样说觉得伤了自尊心了。
爸爸赶紧改口说：“爸爸说的是孩子四岁的时候不会弹。”
泓泓还是哭，因为四岁时她已经会弹一点电子琴了。
爸爸又说：“三岁，孩子三岁的时候不会弹。”
泓泓还是哭。爸爸又说：“是一岁。”并且问她说：“你一岁的时候会弹琴啊？”
泓泓这才好些了，但直到妈妈拉着她的小手，在爸爸屁般上打了一下，才算是不哭了。
爸爸说：“这是光能听好话，一句不好的也不能听啊！”
78
早晨起来，爸爸让泓泓去漱口，说：“不漱口嘴那么臭，谁敢亲你呀？”
泓泓说：“要是漱了呢？”
爸爸说：“那就好香好香的呗。”
泓泓接下说：“好甜好甜。”
爸爸说：“像个香水味儿。”
泓泓说：“像个苹果味儿。”
爸爸说：“像个石榴味儿。”
泓泓说：“石榴好酸好酸！还不如像个杏子、桃子味儿哪！”
爸爸说：“像个茉莉花味儿。”
泓泓说：“好臭好臭。”
爸爸说：“像个玫瑰花味儿。”
泓泓又说：“好臭好臭。”
爸爸说：“像个月季花味儿。”
泓泓还说：“好臭好臭。”
爸爸说：“不对吧？你忘了爸爸养的月季花好香好香的吗？”
泓泓说：“好臭好臭就是好香好香的意思呀。”
爸爸说：“啊，还有这一说呀？”
为了一句话或者一件事、一个小问题，泓泓经常都要与爸爸对上一阵词儿的。
79
泓泓的钢琴学了两个多月，会弹几首练习曲了便骄傲起来。有时爸爸督促她练琴她就说：“你会弹吗？”
爸爸说：“我不会弹就不能管你啊？”
有几次爸爸用单手弹《东方红》和《白毛女》插曲，被泓泓听到了。那次她弹琴时没精打彩，爸爸告诉她弹琴必须打起精神，打不起精神就不可能弹好，她不服气说：“你会弹吗？”
没等爸爸反驳，泓泓又说：“哦对了，爸爸会，爸爸会弹《东方红》。”完全是一副嘲笑和不屑一顾的神气。
有一次在林老师家，林老师家的刘阿姨夸泓泓聪明，爸爸说：“这个小东西可骄傲啦。”
刘阿姨说：“这还不到时候呢，等自己会弹个小曲子了你就看吧。”
路上，爸爸告诫泓泓不要骄傲。泓泓说：“还是你不会弹呀！”
爸爸说：“爸爸不会弹琴可会写文章，你会吗？”
泓泓这才不吱声了。
有了一点小进步就骄傲，一骄傲就把尾巴跷到天上去了，连爸爸都不瞧在眼里，泓泓这个毛病很值得警惕呢。
80
爸爸去宾馆参加新任领导干部学习班，两个晚上没回家。那天晚上通电话时，得知泓泓的一副叫作《赶鸭》的画被选中参加省里举办的庆祝六一儿童节画展。那副画是爸爸在家时看着泓泓画的，构图、上色都是泓泓自己搞的；画的是一个扎着辫子的小姑娘，手里拿着一根柳枝，背对观众、面向池塘，正在牧鸭的情形；她的面前和脚下也有不少小鸭在浮游，而水塘的对面则是几座山和房子。爸爸只是提议，池塘边应该加一条表示堤岸的棕色线条。画中的色彩与生活和自然中的完全不同，连水都画成了红色。开始爸爸不理解，但泓泓说是老师让这样画的，老师说孩子的画就应该充满幻想，怎么漂亮怎么画。爸爸这才知道，如今孩子们的画，与自己记忆和想象中的已经大不相同了。
画是幼儿园老师要的，没想被选到省里参展，而且是妇儿中心幼儿园中唯一一幅入选作品，这让爸爸很是高兴。
泓泓在电话上说：“星期五到星期天展览，妈妈要你领我去。”
爸爸正好星期五结业，便爽快地答应了，星期六上午果然打了一辆车，与泓泓一起去了省美术馆。因为去的有点晚，开幕式已经过去了。但人还是很多，不少小朋友都是从外地专程赶来的。参展的作品色彩绚丽、极富变化性、装饰性，有的确乎相当出色。但泓泓没有心思看别人的作品，一门心思要找的是自己的那幅《赶鸭》。
《赶鸭》被挂在妇儿中心专版（除了《赶鸭》，专版中的作品都是美术班学员们画的）显眼的位置上，爸爸和泓泓在画作前照了好几张相，出来后又专门在展厅和美术馆大门前留了影。每次照第一张时泓泓都很听话，但第一张过后，便要做出种种不雅或者捣乱的姿势来了。
看画展时爸爸几次提醒泓泓，入选是好事，但比起人家那些好作品还有不小差距，得继续努力才行。泓泓却一点都不谦虚地说：“以后我也能画好！”
的确，画展入选的小作者大多七八岁、十一二岁，大的还有十五六岁的，不足六岁的泓泓要算是最小的了。自年初爸爸送泓泓跟刘老师学画画，她的进步应该说是很大的，爸爸从内心里感到高兴和自豪。但愿泓泓能够不断进步，长大了真正成为一个有用的人才。
81
晚上泓泓吃西瓜，每一块都要先把种子剥掉再吃。爸爸批评说：“你还活得挺仔细的呢！”
泓泓说：“我和刘玉婷都活得挺仔细。”
爸爸说：“那有什么用？”
泓泓说：“能多活好多年哪！”
爸爸说：“多活好多年有什么用？”
泓泓说：“能保卫国家，把国家保卫得棒棒的，谁也不敢来侵略呀。”
爸爸说：“说大话呀？又没什么本事，怎么保卫？”
泓泓说：“将来我发明一个好大好大的、谁也不知道的东西，谁要是来侵略，就用它打他！”
爸爸说：“你现在不好好学习，将来能发明啊？”
泓泓说：“不能。”
爸爸说：“那还是得好好学习吧？”
泓泓说：“嗯！”
82
晚上泓泓边看电视边跟妈妈拉呱说：“妈妈，在幼儿园里大家都爱！”
妈妈说：“啊？”
泓泓说：“就是。我爱×××，刘玉婷爱×××，宝宝爱×××，大家都爱。”
妈妈说：“你爱人家什么呢？”
泓泓说：“就是喜欢呗！你没看电视上啊？”
妈妈说：“以后小孩不能说这种话，知道吧？”
泓泓说：“宝宝说，爱×××不会幸福的！”
妈妈说：“你看，这些五六岁的孩子都说了些什么！”
泓泓却说：“真的，大家都是这么说的！”
83
香港回归在即，电视上每晚都是这类节目。
那天，泓泓忽然喊道：“再过二十天香港就要回归了，我好高兴哦！好高兴哦！”喊完继续画起画来。画完拿给爸爸一看，竟然是庆祝香港回归的。画面上是两只鸽子，一只蓝身黑尾，一只黄身绿尾，各自叨着一根绿枝合到一起，下面和旁边还有不少小鸟和彩带等等。
爸爸问为什么这样画，泓泓说：“两只和平鸽飞到一起不就是香港回归了吗？”
爸爸说：“香港回归就让它回归吧，你干吗还要画画啊？”
泓泓说：“我要是不画一张画，香港就是回归了还有什么意思呀？”
爸爸说：“好，你这张画太重要了！”
于是让泓泓写上名字、日期，郑重其事地挂到墙上搞起了展览。
84
泓泓六岁了，站起来能到爸爸半腰高了。
那次爸爸出发去胶东渔村回来，泓泓忽然大谈起《红楼梦》来。先是说：“宝玉一个爷们儿，老是哭算怎么一回事啊？”
又说：“林黛玉怎么老是哭哇？”
还问：“老太太怎么也喜欢宝玉啊？”
又问：“宝玉那次为什么挨打呀？”
还问：“贾环怎么老说人家的坏话呀？”
爸爸觉得很奇怪，便问：“你怎么知道宝玉、黛玉的？”
泓泓说：“我看啦。”
爸爸问：“你什么时候看的？”
泓泓说：“你出发的时候，姥姥来，我们一起看的。你回来的时候刚演完。”
爸爸这才知道，泓泓是看了《红楼梦》电视剧，才生出那么多疑问和感慨来的。
泓泓还就《红楼梦》中的人物发起议论，说：“你看人家宝钗多好哇！又漂亮，又听话，又学习。”
爸爸说：“这么说你也喜欢宝钗了？”
泓泓说：“我就是喜欢宝钗嘛，人家多好！”
爸爸说：“好，评论家们总说黛玉是封建主义的叛逆者，宝钗是封建家庭的小宠儿，这下可怎么说？连孩子都喜欢封建主义吗？”
看来文艺评论与现实生活之间确是存在不小的距离，中国文化的许多东西是扎了根、入了人心的，不是用一个封建主义或者封建家庭就概括得了、说明得了的。
85
打从过了六岁生日，泓泓变得懂事多了，妈妈高兴地说女儿长大了。那晚不知怎么说起出国的事儿，泓泓说：“我不出国！”
爸爸问：“怎么了呢？”
泓泓说：“我不找洋丈夫！”
爸爸逗她说：“不害羞，泓泓不害羞咯！”
泓泓却理直气壮地说：“就是，我找好丈夫！”
爸爸说：“这都是谁给你说的？你知道什么是好丈夫呀？”
泓泓说：“知道。就是听话什么的。”又把眼睛盯着妈妈问：“爸爸是个好丈夫吧？”
妈妈笑了，爸爸却恨恨地说：“这个孩子，真是胡扯八道！”
86
泓泓发烧了几天，那天忽然又发起水豆。水豆特别多特别猛，把身上差不多全给占领了。那天晚上眼看痒得受不了，爸爸让她吃一片安定早点睡觉，但妈妈不同意她也不肯，没想过了一会儿她居然就睡着了。
第二天病情稍好，中午却仍然不肯吃饭。为了转移她的情绪和减轻痛苦，爸爸讲起自己小时候的故事。如那一次因为跟大孩子们上山玩，没跟家里说，爷爷奶奶疯了似地找了一天，傍晚回到家中时，爷爷上去一棍子就把爸爸给撩倒了。再如一次发疹子，奶奶姑姑去村里药社找王瘸子打针，爸爸怕痛，逃到南河沿的小树林里；奶奶姑姑四处喊让爸爸回去，爸爸从树上掰一个荆刺向腿上扎，一看痛得受不了还是不敢回去；直到估计王瘸子走了，才悄悄溜回家钻进被窝，可半夜王瘸子来了，一下子就把针“甩”进屁股里了。再如，一伙小朋友们在一起发坏，那一次竟然把人家的鸡、鸭翅膀别上，扔进到井里，惹得人家四处寻找和骂声连天……
爸爸讲一个泓泓笑一阵、比划一阵，尤其听到扔人家的鸡和鸭子的情节时，笑得可开心了，说：“爸爸，你小时候怎么这么坏呀！”
一中午又说又乐，泓泓精神为之一振，不仅吃了饭，水豆也在不知不觉中消了好多。
那天下午爸爸练书法，泓泓抖着小精神站在旁边看。听妈妈说爸爸写的是一个“龙”字，便说：“给我也写一个。”
爸爸当即给泓泓写了一个“龙”字，并且题了一行字说：“小女泓泓忽出水豆，痛苦之状令人心焦。今日好转，令父写龙字以示之，父欣然矣。但愿小女如龙之飞腾也。丁丑年冬月。”
晚上爸爸将字贴到泓泓屋里的墙上，泓泓病好后几次告诉来玩的小朋友说：“这是我爸给我写的龙。我爸小时候可调皮啦！”
87
爸爸的长篇小说《骚动之秋》获得第四届茅盾文学奖后，报纸电视上经常出现爸爸的名字。原先泓泓就认识刘玉民三个字，也知道《羊角号》，这一次又知道了《骚动之秋》，于是经常指着报纸上的标题说：“《骚动之秋》，《骚动之秋》！”
妈妈问泓泓：“爸爸得了大奖，成了大作家，你将来能不能也成大作家呀？”
泓泓说：“不，我要当钢琴家！”
妈妈问：“能得大奖吗？”
泓泓说：“能！比爸爸的还要大！”
妈妈说：“听见了吗？你闺女说比你还要大呢。”
爸爸说：“好啊，那就等着瞧吧！”
88
1998年元旦到来。早晨，爸爸特意去买回圆宵、年糕。年糕是年年高的意思，圆宵就要解释一番了。爸爸先是告诉泓泓元旦就是每年的一月一号，一月一号就是元旦。
泓泓听后说：“元旦元旦，圆圆的鸭蛋。”接着又说起顺口溜来：“圆圆的鸭蛋不好看，一口吃了二斤半。”
爸爸说：“你的嘴那么大呀？”
泓泓又说：“圆圆的鸭蛋真好看，一口吃了四斤半。”
爸爸说：“那不更多了吗？”
泓泓又说：“圆圆的鸭蛋不好看，一口吃了八斤三。”
爸爸说：“这是大象吧？”
于是，父女两人笑成了一团。
89
春节前五六天妈妈又病了，那天爸爸领泓泓去买过节的衣服，回来的路上，见一个清扫工的十多岁的小女儿正在帮着妈妈扫院子。
爸爸说：“那天看见一个卖东西的小女孩帮着妈妈卖东西，有板有眼的。那个孩子跟她妈学卖东西，这个孩子跟她妈学扫院子，你跟你妈学什么呢？”
泓泓略略想了想，大声道：“我跟我妈学长病！”
那逗得爸爸一阵大笑，回家后妈妈却恨恨地说：“好你个小闺女子，看我不揍你的屁股！”
泓泓却只管笑着跑开了。
90
春节期间，中央电视台每晚播放电视连续剧《水浒传》，为了让泓泓也能看一看这部古典文学名著，爸爸特意为她调整了学钢琴的时间。开始并没有什么，看到晁盖死后，宋江一心求朝庭招安，尤其是捉到高俅后竟然以礼相待，不许林冲报仇的情节时，泓泓十分气愤。
那天出去的路上爸爸问：“宋江这个人好不好啊？”
泓泓说：“好恶心！”
爸爸问：“怎么个恶心呢？”
泓泓说：“他对坏人还那么礼貌，也太礼貌了吧！”
爸爸说：“好，还是孩子说得对，恶心！”
正月十三，《水浒传》播完后大家都感到很悲切，第二天上幼儿园回来，爸爸问泓泓：“你们小朋友都看《水浒》了吗？”
泓泓说：“看啦。”
爸爸问：“他们喜欢谁呀？”
泓泓说：“喜欢林冲。”
爸爸问：“为什么呢？”
泓泓说：“因为林冲英雄，有本事。”
爸爸又问：“那小朋友们最恨的是谁呀？”
泓泓说：“最恨宋江。”
爸爸问：“为什么呢？”
泓泓答：“他不让林冲杀高俅。”
爸爸问：“这是谁说的？”
泓泓说：“刘玉亭婷说的。刘玉婷说：讨厌的宋江，有病的宋江，神经的宋江，恶心的宋江。”
爸爸说：“好，写了半天演了半天，宋江成了最让人恨的了。”
第二天泓泓又说：“高俅这个名字我都不愿听，他太坏了。我要是有这么个爸爸，非把他剁成肉浆不可。”
爸爸说：“他要真是你爸爸你就不说他坏了。”
泓泓问：“为什么呀？”
爸爸说：“向着你爸爸呀。”
泓泓不语，片刻却又自言自语道：“他要是我爸爸，我就把他撕成肉浆，包起来吃！”
一部电视剧给予孩子们的影响竟是如此强烈，实在令人叹为观止。文艺作品的作用实在是太大了，教会人们的东西实在是太多了。
91
电视里连日播出违法分子以制造销售假酒危害群众的节目，那引起了泓泓和爸爸妈妈的一致谴责。
那天泓泓边看电视边问爸爸：“对这些造假酒的什么办法处理最好呀？”
爸爸说：“你说呢？”
泓泓说：“把他们关到牢房里，什么也不给他吃，只放几瓶假酒让他们喝，还省了几颗枪子儿呢！”
爸爸说：“哎，你这个办法好！”
泓泓说：“那电视里的叔叔怎么没想到啊？”
爸爸说：“你比电视里的叔叔聪明呗。”
泓泓很高兴说：“要是我，就让他们自己喝自己造的假酒，看他们还造不造啦！”
92
晚上，泓泓边看电视边给爸爸讲幼儿园的故事，说：“xx家里生了一个龙凤胎。”
爸爸说：“你还知道龙凤胎？龙凤胎是什么意思？”
泓泓说：“龙凤胎就是一个男孩一个女孩的意思呗。”又说：“可是生下来营养不良，缺点微量原素。”
爸爸说：“啊，缺点什么微量原素啊？”
泓泓说：“还缺点细胞。”
爸爸说：“你这都是哪儿来的理论？”
泓泓说：“是科技博览上说的。”
“科技博览”是中央电视台的一个栏目，很受泓泓欢迎，几乎每天看过焦点访谈之后，她都要坚持看完这个节目。
93
宝宝、贝贝是一对同胞姐妹，在幼儿园里与泓泓是好朋友。那天泓泓说，宝宝贝贝要跟她爸爸妈妈去美国，幼儿园里的老师同学都给两人送礼物。
爸爸问：“你送了吗？”
泓泓说：“没。”
爸爸说：“准备送吗？”
泓泓说：“嗯。”
爸爸说：“送什么呢？”
泓泓找出一张贺卡，说：“我送这。”
爸爸说：“上面得写几个字吧？”
泓泓说：“写送给宝宝贝贝。”
爸爸说：“那有什么意思呀，得写点有意思的才行。”
泓泓说：“我以后到美国找她玩呗。”
爸爸说：“光是玩啊？长大了，说不定你还到美国当大学者呢。”
泓泓说：“大学者是什么呀？”
爸爸说：“大学者就是……你就这样写，等你长大了到美国当大学者时再去找她玩。”
泓泓说：“嗯！我不当大学者。”
爸爸说：“那你当什么呢？”
泓泓说：“我当和平大使——电视上都是这么说的。”
爸爸说：“当和平大使更好。你就写：等我长大了到美国当和平大使时再去找你玩儿。”
泓泓果真一笔一划地把那话写到贺卡上，并且送给了宝宝、贝贝。
这是一种憧憬还是一种预言？但愿真的会有那么一天。
94
泓泓的钢琴弹得越来越好，尤其妈妈患病住院那段时间里，她完全是自己认谱、自己练琴，受到了林老师的多次表扬。那次林老师又布置作业后，她回家摸了几遍，第二天就能够自己弹出来，到礼拜四时那个长曲子就能背下，并且弹得有滋有味了。爸爸看着好不高兴，哪想到老师面前一弹，出现了几处明显的错误。
这一来林老师不肯了，把泓泓好批一通，说：“表扬了你几次就不知道怎么好了！谁让你弹这么快的？都给我弹错了有什么用？以后要慢慢练，没让快的时候不准快！”
爸爸担心泓泓受不了，说：“老师批评得对，不能浮燥，要慢慢练才能真正学会。”
泓泓不言语，但看得出来还是接受了批评的，以后练琴时就再也不那么贪多求快了。
95
妈妈从腊月一直病到四月中旬，先是在省立医院，后来转到千佛山医院，什么都检查了，结果仍然是一个炎症消不下去。爸爸在省里开政协会议期间，泓泓每天下午和姥姥一起到千佛山医院给妈妈送中药。
政协会结束后，爸爸要去北京参加茅盾文学奖颁奖大会，临行前一天到医院看望时，爸爸告诉姥姥和妈妈说，会上还有一个发言要准备一下。
晚上泓泓忽然打来电话说：“爸爸，我给你打电话就是告诉你，你到北京去的发言不用准备了，就把妈妈的那个炎给发了吧！”
爸爸先是没听明白，听明白后哈哈大笑说：“这是谁告诉你的？”
泓泓说：“是妈妈说的。”
爸爸说：“不对，是你自己想出来的吧？”
泓泓说：“不对，是妈妈说的。”
后来爸爸问清楚，那话确是出自妈妈之口；尽管这样爸爸还是很高兴，因为孩子绝不冒功自好。
96
妈妈的病越来越重，从千佛山医院转到省立二院又转到省胸科医院、省中医医院，进行了多种治疗仍然不见效果。爸爸几乎每天都在医院里照护，多亏家里来了一个小静姐姐，泓泓才算是有了一点依托。妈妈每天高烧不退，那天医生实在没有办法，只得用了一种“栓”剂，结果烧倒是退了，人却眼看要不行了。妈妈开始向爸爸交待后事：一是要带好泓泓，二是不要断了与娘家的联系，三是家里橱子里还有一笔存款。前面爸爸应了，说泓泓也是我的孩子，我当然要照看好；后边的就不让妈妈说了。
经过三个多小时的抢救，妈妈终于转危为安。但不久妈妈的病又加重了，只好再次转到省立医院进行抢救。那些日子，爸爸经常是早晨八九点钟走，夜里三四点钟回。但每个星期天总要让泓泓去医院看望妈妈一次。那天泓泓去舅舅家，晚上睡觉中忽然哭了起来。舅妈问怎么回事，她说做了一个梦，妈妈被毒蛇给咬死了。舅妈好一阵宽慰泓泓才又睡着了。
这是妈妈病危后，泓泓也是全家人的第一个不详的预感（另一个预感是一群乌鸦，在妈妈去世前几天，每晚都要到泓泓舅舅窗外的一棵树上乱叫），但愿那不会变成现实。
97
泓泓最后见到妈妈是七月十八号下午。那时妈妈每日高烧不退，医院里每天注射的全是国外进口的升白剂和抗生素，但炎症没能消下去不说，白血球也越杀越低，以至于几乎检测不出来了。
前一天晚上，妈妈已自觉不久于人世，说是想见一见女儿，爸爸赶紧把泓泓领到病床前。但泓泓并不知情，与妈妈说过几句话后，就只顾玩起来，直到临走时才让妈妈摸了摸小脸蛋。妈妈一直说的只有一句话：“你可一定要好好学习呀！你可一定要好好学习呀！”
谁也没有想到，这就是泓泓与妈妈最后的诀别。
晚上，妈妈对爸爸说：“我枕头底下是不是有三百块钱？”
爸爸说：“有。”
那是区里领导看望妈妈时留下的。
妈妈说：“这三百块钱就给泓泓过生日吧。”
泓泓的生日眼看就要到了，爸爸本来打算让她到病房与妈妈一起过的。但二十号上午，妈妈的脑血管突然出现破裂，造成左手五指失控，随之眼底出血、胃出血，到夜里十一点时，病情已经到了危急时刻。
爸爸安慰妈妈说：“明天让泓泓给你弹琴。”
妈妈不解，说：“怎么……”
爸爸说：“家里不是有个小录音机吗，让她录下来，拿来放给你听不就是了。”
妈妈高兴地点了点头，可当晚爸爸回去得太晚，加之录音机没有电池，只好等第二天再录。可第二天早晨六点大姨便打来电话，说是妈妈不行了，让爸爸赶紧去。爸爸为了满足妈妈最后的愿望，赶紧去买来电池，告诉小静姐姐，泓泓起来后让她赶紧弹琴和录音，然后送到医院去。然而万万没有料到的是，爸爸赶到医院时妈妈已处于昏迷状态，过了不到一个小时就离开了人世。其时离妈妈的四十四岁生日不过十几天，离泓泓的七岁生日不足两天。而那天早晨起来，不知是因为已经有了某种预感还是什么原因，不管小静姐姐怎么说，原本挺听话的泓泓就是不肯弹琴和录音了。妈妈由此永远也没能再听到女儿的琴声。但在为妈妈换衣服和合上眼睑时——妈妈平时睡觉也总是半睁着眼睛——爸爸反复说的一句话是：“你女儿正在为你弹琴哪！你女儿正在为你弹琴哪……”
的确，妈妈是带着对泓泓琴声的记忆，驾鹤西去的。
98
妈妈死了，按济南的规矩应该第三天火化，但第三天恰巧是泓泓的生日，爸爸便力主延后一天。这期间，因为不想让泓泓知道事情的真相，爸爸明确提出不希望有人到家里来吊唁和送花圈，但前来吊唁和送花圈的人还是络绎不绝。
第一天晚上泓泓就觉出不妙来了，问爸爸：“他们这是干什么呀？我妈又没死！”
为了不惊扰泓泓，第二天一早，爸爸就让姥姥把泓泓接走了。第三天晚上，为了给泓泓过生日，全家人聚集在泓泓老舅家。傍晚，为了给泓泓打点预防针，爸爸领她去齐鲁宾馆买东西时，告诉她妈妈太累了，已经睡着了；睡在鲜花和绿地中间，很美很美的一副模样儿。
泓泓似乎意识到什么，却什么也没说。
爸爸说：“妈妈虽然睡了、不回来了，爸爸却永远是你的爸爸和好朋友，姥姥姥爷也永远是你的姥姥姥爷，大姨三姨老舅也永远是你的亲人，大家都会永远地关心你、爱护你的。”
在进宾馆大门时，泓泓忽然说：“爸爸，我就是不要你给我找那个。”说着，用手指在空中比划了一下。
因为妈妈去世前，幼儿园里有的小朋友就给泓泓说过如果妈妈死了，爸爸要给她找后妈的事儿，爸爸看她这个样子立刻就明白了，却故意装作不懂的样子问：“什么呀？你说的什么呀？”
但泓泓只是用手在空中比划着，说：“就是那个，那个！”
爸爸无言以对，只好反复告诉泓泓说：“孩子你要相信，爸爸永远是你最好的朋友，不管到什么时候都是你最好的朋友！”
晚上的生日宴席，姥姥姥爷也来了，本来气氛凝重，泓泓意外地兴奋——到底是孩子，到底她也没有真正明白妈妈到哪儿去了——这一来把整个晚上的气氛都改变了。
这倒让姥姥姥爷暂时忘记了悲痛，说：“只要孩子高兴就什么都好。”
妈妈单位——市中区妇联的八个阿姨，每人送来一百块钱，说是泓泓的妈妈没有了，她们都是泓泓的妈妈。那让爸爸很受感动。
泓泓就这样渡过了第一个没有妈妈的生日。
99
为了给妈妈选一张告别仪式上的照片，爸爸翻遍了所有相册，最终选中的是五年前的一张；照片上的妈妈又漂亮，又有神韵。
照片放大后泓泓看到了，说：“我妈可真漂亮！”
的确，妈妈年轻时是相当出色的，即使进入中年，也还是风韵犹存；与之相比，爸爸则要逊色得多。为此，泓泓曾几次朝爸爸嚷：“我妈妈都是怎么看上你的！”
爸爸问：“跟你妈比，是你漂亮还是你妈更漂亮啊？”
泓泓说：“我妈漂亮！”说过又补充道：“我妈说我比她漂亮。不过还是我妈更漂亮！”
对于妈妈的死，泓泓时而明白时而糊涂。妈妈火化的前一天晚上，爸爸拉着她在妈妈的遗像前合影，她不高兴说：“我妈又没死，这是干什么呀！”
火化时，爸爸原本不准备让泓泓去，但不少阿姨和奶奶都说应该让孩子去，否则会落下埋怨，爸爸也就同意了。到火化场后，泓泓表面上蹦蹦跳跳，什么事儿也没有，实际上心里紧张得很，不敢与妈妈单位的阿姨靠近，生怕别人提起妈妈来。
临进灵堂时，泓泓伏到爸爸耳边说：“爸爸，我害怕。”
爸爸说：“不是告诉你了吗，妈妈睡着了，咱们看一眼就走。”
即使这样，爸爸领着泓泓进到灵堂后泓泓还是捂着眼睛，不敢睁开。爸爸反复劝说，她才勉强看了几眼。
爸爸问：“你看那是不是妈妈呀？”
泓泓点点头。
爸爸又问：“妈妈是不是睡在鲜花和绿草丛中呀？”
泓泓又点了点头。
绕着灵堂走过一圈，出门时泓泓的脸却变了颜色，爸爸立刻把泓泓送上汽车，送回老舅家里去了。
告别仪式结束，爸爸担心泓泓出什么事儿，赶紧打电话询问，得到的回答是泓泓一直没有哭。
爸爸说：“要是哭了倒好了，得想办法转移转移她的情绪才行。”
过了半个小时，爸爸又打回电话，得到的回答是泓泓正在院子里骑小自行车。爸爸的一颗心这才放下了。
泓泓到底还是太小，舅妈告诉说妈妈到北京治病去了，要好长时间才能回来，她竟然就相信了。
泓泓，我天真而又苦命的孩子！但愿希望的火光在你心中永远闪耀，永远都不要熄灭！
100
泓泓对妈妈的死，一直处于一种似信非信、时而清醒时而糊涂的状态。那天小静姐姐领她在院子里玩，医务室一位大夫问她知不知道妈妈到哪儿去了，泓泓回答说：“回归大自然啦。”
在姥姥家，舅妈领泓泓出去玩时，她忽然说：“我长大了以后，要把世界上最好最好的东西都制成药片。”
舅妈问：“干什么呢？”
泓泓说：“死了的人吃了，就能活过来啦！”
爸爸听说后很难过，眼泪都差一点掉下来。孩子心灵中的创痛天知道有多深哪！
那次爸爸去青岛开会，顺便带泓泓去玩了两天。那天晚上泓泓忽然问：“爸爸，我是不是以后就跟你过呀？”
爸爸说：“那当然啦，女儿是爸爸的小宝贝呀！”
泓泓放心地点点头，又问：“那是不是永远都跟你过呀？”
爸爸说：“等你有了自己的家就行了呗。”
泓泓嚷道：“我不要自己的家！”
爸爸说：“你总得长大呀，长大了总得……”
泓泓又嚷说：“我不要长大！”
爸爸十六岁丧母，深知孩子失去母亲的创痛。泓泓却比自己还小，还要不幸。因此爸爸多次告诫自己：一定要对得起“爸爸”这两个字，一定要让女儿有一个幸福快乐的少年，一定要让女儿健健康康地长大成人，一定要把女儿培养成一个有用的人、大写的人！
101
星期天泓泓去姥姥家，姥姥问她说：“怎么这么长时间不去看妈妈了？”
泓泓说：“妈妈在北京治病，不让人看，只有爸爸一个人能够去看。我都快想疯啦！”
姥姥说：“你妈妈永远都不会回来了，你也不用想她了。”
泓泓伤心地哭了。晚上回家一见爸爸就说：“妈妈永远都不回来了，是姥姥说的。”
爸爸说：“不对，等你长大了，有出息了，妈妈就会回来看你的。”
泓泓这才安静下来。爸爸的意思是泓泓还小，没有必要扑灭她心中的幻想和希望。但平时，泓泓很少在爸爸面前提起妈妈，爸爸也很少在泓泓面前提起妈妈，这似乎已经成了一种约定。相信随着年龄的增长，泓泓什么都会明白的。
102
泓泓自1997年2月开始学弹钢琴，一年半来花了不少气力，爸爸妈妈也费了不少心血。开始林老师很满意，多次表扬，并表示要重点加以培养。妈妈病重住院后，没人陪练和督促，泓泓每次都是自己识谱自己练，使林老师很是惊讶。但随着课程深入、难度加大，泓泓心浮气燥的毛病时常出现，一连几次上课林老师都不满意，再加上前卫文工团整编，林老师没有办法再带那么多学生，那天便建议让泓泓先休学一段，待长大一大再说。
这个念头爸爸其实早就动过，妈妈住院时就提议说：“把泓泓的钢琴停下来吧？”但因为妈妈反对只好作罢。妈妈去世后，爸爸无论从时间上还是精力上都难以支撑，停下来按说是顺理成章的事儿。但真正事到临头，尤其是由林老师提出来，爸爸还是难以接受。因为在爸爸心目中泓泓始终是最棒的，起码也应该是最棒的，因此希望能够放慢进度，让她继续学下去。但林老师坚持说不行，爸爸就如同受了一次沉重打击，心里十分沉重，身体也明显觉出不适来了。
爸爸一心要为泓泓再找一个钢琴老师，让她继续向下学，泓泓却再也不肯练琴了。那个星期天，爸爸吼着、踢着、逼着，泓泓就是不练，还哭着说：“我不好音乐！”“我永远都不学音乐啦！”
冷静下来爸爸意识到，什么事勉强总是不行的，孩子的发展归根结底要靠自己，做父母的千万不要强加过高的期望，千万不要把自己的某些心愿强加到孩子身上，更不要因为期望一时无法实现、心愿一时无法了结而伤感、气愤，以至于伤了自己，连累了孩子。
至于钢琴，爸爸相信经过这么长时间的学习，是已经在泓泓心里扎下根儿来的，即便眼下放一放，日后也一定会拾起来，并且成为泓泓人生的一个爱好和特长的。如此也就足够了。
附记：在钢琴停学一年多之后，泓泓在爸爸的支持下，重新开始了学习钢琴的经历，并且顺利考取了钢琴八级证书。
103
泓泓要上学了。这是泓泓人生的一个重要开始，早在两月前，爸爸就为她看好了学校，找好了老师。
8月29日是新生报到的日子，早晨起来，爸爸特意换上新衣服、带上照相机，要给泓泓留几张纪念照。但从起床泓泓就闹别扭，临到上学时又因为一点小事噘嘴鼓腮，特别是走到学校门口时她竟然坚决不准爸爸给她照相，说要不就不上学了。那使爸爸憋了一肚子气，当即吼着逼着让她回家。爸爸本想回家后恨恨地揍她一顿，但因为她与小静姐姐在院子里玩，才免了一场灾祸。当天的报到却因此晚了，泓泓到校后就到散学的时候了。
第二天学校规定，不准家长送学生到校门，爸爸为了给泓泓留下一张照片，装作上山锻炼身体，跟随她到了学校门口。哪想她更恼了，你越是把照相机对准她，她越是把后脑勺和屁股亮给你，让你一点办法都没有。直到九月二号，学校正式开学和开学后的第一个礼拜天，爸爸好一番说服动员，泓泓才同意补照了几张。
从这些经历中爸爸再次领悟到，对孩子一定要顺其自然，千万不要过多掺入大人的期望和感情，否则目的难以达到不说，还会引起孩子的反感，甚至于影响与孩子的关系，影响大人的身心健康，实在是太不划算的一件事儿。
泓泓已经踏上属于自己的人生之路，且看她如何走下去吧。
104
开学的第二天，小静姐姐告诉爸爸说：“泓泓可高兴了。”
爸爸问：“怎么了呢？”
姐姐说：“当了一个小官官。”
爸爸一问才知道，老师给泓泓安了一个班委，负责上课前后喊起立、坐下，泓泓由此便觉出神气来了。
但没过几天，泓泓便时常发脾气，有时回家作业也不做。爸爸觉得很奇怪，小静姐姐又告诉说，那天泓泓舅妈来电话，让她过去玩，泓泓说爸爸不同意，以后不让她再去姥姥家和老舅家玩了。爸爸大吃一惊。本来妈妈死后，爸爸就担心姥姥和老舅家有想法，一再说，姥姥姥爷永远是姥姥姥爷、大姨三姨永远是大姨三姨、老舅舅妈也永远是老舅舅妈，没想泓泓竟会说出这种话来。而童言无忌、童言无欺，她的话是最容易被信以为真的。
爸爸问泓泓：“爸爸什么时候说过，以后不让你到姥姥和老舅家里去玩的？”
泓泓说：“对，你就是说过。”
爸爸又急又气，把手扬了几扬，差点没落下去。于是，只得赶紧给姥姥打电话，说根本没有的事儿，这孩子不知是哪根神经出了问题。打过电话，爸爸心里还是不舒坦，告诫泓泓以后千万不能乱说；乱说，姥姥和老舅都会怪罪爸爸的。
泓泓却说：“就是要怪罪你！姥姥和老舅都怪罪你我才高兴！”
爸爸哭笑不得，想了好一会儿才依稀记起，大概是泓泓上学那天，姥姥来电话要她和硕硕姐一起去大明湖、趵突泉玩，因为与上学冲突爸爸没有同意，并且说了以后不可能还像过去那样，想到哪儿就到哪儿、想什么时候就什么去玩的话；可能通电话时让泓泓听到了几句，便在心里产生了误解和抵触。
泓泓年龄太小，及时交流和勾通显得尤为重要，否则，日后还不知会惹出什么麻烦来呢。
105
泓泓照片很多，但真正好的并不多，特别是从照相馆里出来的、艺术性强的那种一张也没有。孩子过了七岁，童年眼看就要过去了，爸爸拿定主意要为她留下几张作为纪念。为了说服她，一连两个礼拜，爸爸不时地向她耳朵里灌，到第三个礼拜天时，泓泓这才乖乖地跟爸爸去了“金色童年”。
“金色童年”是省青少年活动中心主办的、专为儿童拍照的摄影社，在济南要算是有点名声的。
化妆、更衣、拍摄，再化妆、再更衣、再拍摄，一连换了八次妆更了八次衣，好歹才拍完了八张不同色彩、不同场景，神态和姿势也各不相同的照片；与平时自己家里拍的那一些，确是有了质量和档次上的不同。
看着女儿优美的身姿和动人的笑脸，爸爸心花怒放。人们总把少女比做鲜花，泓泓实在比鲜花还要美丽和可爱呢。
106
小静姐姐是妈妈病重时来到家里的，与泓泓很合得来。妈妈去世后爸爸多次告诉小静姐姐：“别的孩子受了委屈能找妈妈，泓泓没有妈妈，无论如何不能让她委屈。”由此，小静姐姐对泓泓一直不错，两人也挺有感情的。
那天，泓泓忽然说：“姐姐，你不要走。”
因为妈妈病重期间小静姐姐曾经提出要回济阳老家去，被爸爸好歹劝下了。小静姐姐以为泓泓旧事重提，说：“我没说要走哇。”
泓泓说：“我是说，你不要走，等我长你这么大的时候再走。”
小静姐姐说：“好哇。”
小静姐姐告诉爸爸时，爸爸觉得心里很酸。八月十五小静姐姐回老家去了，爸爸为了不让泓泓感觉孤单，晚上特意到花嫂子饺子店去买了一斤海鲜饺子，又给她买了两瓶饮料。哪知吃饺子时泓泓却哭着，非要找小静姐姐不可。爸爸告诉说小静姐姐第二天就回来，泓泓好歹才平静下来。
小静姐姐第二天回来时，泓泓又高兴得象只鸟儿一样了。小静姐姐得知情况后，对泓泓也更多了一份感情。
107
泓泓连续几次感冒，每次都要出现流鼻涕或痰多的情形，这样反复几次，便越来越重了。因为爸爸患有鼻炎咽炎，深知其病虽小治起来却不容易，而且一旦成疾，往往就要折磨人一辈子。爸爸叮嘱泓泓一定不能感冒，尤其不能重感，要把鼻炎咽炎消灭在萌芽之中，泓泓却一直不肯配合。那次爸爸花了一百六十多块钱，找空军医院一位老大夫治了一个礼拜，好歹算是把泓泓的鼻炎给治下去了。谁知几天后下起大雪，爸爸担心泓泓受凉，引起鼻炎咽炎复发，那天早晨上学时特意给她戴了一个口罩，嘱咐说路上一定要戴好，无论如何不能摘。谁知中午回来时口罩非但没戴，还说是被同桌给拿走了。爸爸很不高兴，下午又给她戴了一个，哪想晚上回来时还是没戴。而由于凉气侵袭，泓泓的鼻炎咽炎果然又犯了。
这一来爸爸火冒三丈。为了给泓泓治好鼻炎咽炎，爸爸花了六七百块钱，而爸爸每月的工资不过一千一百多块钱；更重要的是鼻炎咽炎反复几次，即使想治也难了。爸爸吼，姥姥批，小静姐姐劝，泓泓这才引起重视，认真地戴起口罩来了。但这次反复又花了一百多块钱，而且从效果上看远不如以前。
爸爸只希望泓泓不要落下病根来，对待不懂事的孩子，真不知要操多少心呢！
108
为了彻底治好泓泓的鼻炎，爸爸花二百多块钱，从市老龄委门诊部买回四贴“三阴三阳”膏药。这种膏药是安丘一位老大夫的祖传秘方，据说治疗鼻炎咽炎特别有效。膏药贴的是颈椎，每贴四天，四贴要连着贴下来，也就是说要连贴十六天才行。这对于大人也不是一件容易的事儿，更不要说孩子了。
因为泓泓已经感觉出鼻炎的危害，贴时没费太多口舌。但第一赔贴到第三天时泓泓就受不了了，说是痒得不行，又抓又拍。第一贴贴完，要贴第二贴时，泓泓尽管不情愿，爸爸一阵说服动员还是同意了。但贴第三贴时，管你爸爸磨破了嘴皮，泓泓就是一个不行。爸爸心想这一下钱白花、功夫也白费了，但用汽油给她揩净残存的膏药，两个小时后再动员时，说你已经遭了八天罪，如果中断，前八天的罪就算自遭了，而你如果能够坚持下去，鼻炎就会永远被消灭掉，泓泓竟然同意了。到第四贴时，泓泓脖子上的皮一擦就掉，但由于药效已相当明显，加之爸爸一番表扬夸奖，泓泓又同意了。
这样一连十六天下来，泓泓的鼻炎咽炎果真好了。
那使爸爸好不高兴，也使泓泓放下心来了。
从那以后，每次天冷或气候异常，只要爸爸告诫她如果不听话、不小心，让鼻炎咽炎犯了还得贴膏药，而且不是贴四贴和十六天，而是要五贴六贴和二十几天时，泓泓就知道不是闹着玩儿的了。而由于引起了重视和采取了预防措施，泓泓再也没有感冒过，鼻炎咽炎再也没有得到复发的机会。
能够忍受十六天的痛苦，硬硬地治好鼻炎咽炎，使爸爸看到泓泓还是能够吃苦的，能干成一点事情来的；只是需要真正认识到利害，并且得到足够的夸奖鼓励才行。
109
泓泓上学后，与同院同班的刘芃交上了朋友。刘芃喜欢玩滑梯，泓泓也跟着喜欢，两人经常把着上山的拦杆向下滑。刘芃喜欢爬墙，泓泓也跟着喜欢，经常爬到山上亭子两边的石墙上。一次两人爬墙被陈老师看见了，挨了批评，可好了没几天，又没事儿似地爬起来。陈老师告诉了爸爸，爸爸很严厉地批评泓泓说：“老师说了你都敢不听，想干什么？”
泓泓这才不再爬了。
泓泓心粗，几次考试成绩都不好，数学题有时竟然“十”、“一”号不分，甚至于忘了答题就交卷子。语文也总没有考好的时候，不是这儿少一捺就是那儿多一撇。
那天爸爸在街上见到陈老师，陈老师说泓泓很聪明，就是精力不集中，上课时手里总是玩个铅笔呀橡皮呀，有时连老师讲的什么也不知道。爸爸先跟小静姐姐说了，吃饭时要批评她，小静姐姐说泓泓已经认识错了，保证以后改。爸爸说不批评也行，真改假改爸爸还得问老师，如果老师说没改，那可是不行。
从这两件事情中，爸爸知道了经常与老师勾通的重要性。孩子有了毛病，一个人说往往起不了太大作用，只有大家一起说才会引起重视，收到应有的效果。这也算是一条经验吧。
110
泓泓想妈妈却很少说，因为爸爸和家里人有个默契，就是尽量不在泓泓面前提起妈妈两个字，以免引起她的情绪波动。那天晚上爸爸正在整理东西，泓泓跑来说：“爸爸，我从电视上看到妈妈啦。”
爸爸立时明白了，说：“你想妈妈了对吧？”
泓泓说：“嗯。”
爸爸心里很不好受，只好搂住泓泓说：“爸爸也想妈妈。你跟爸爸在一起什么也不用怕，爸爸会把你养大，把你培养成有本事的人知道吗？”
泓泓宽慰地点了点头说：“好。”
睡觉时爸爸一直忘不了这件事，搂着泓泓心里还隐隐发痛。第二天中午放学时间到了还没见泓泓回来，爸爸便赶紧下楼去接。可因为泓泓换了一件外套，直到走到面前叫了一声爸爸，爸爸才认出女儿，拉着她的小手把她领回家。
现在，爸爸心里份量最重的就是泓泓了。
111
泓泓粗心的毛病一直没有改掉，几次考试成绩都不理想，因此，每次让爸爸看卷子，爸爸批的都有是要“克服粗心”这一条。
那天中午放学回来，泓泓跑进伙房说：“爸爸你看！你看！”
爸爸一看，竟然是一张考试卷子上得了三个“优”。泓泓的考试卷子一般总是三组题，往常她最多得两个“优”，另外一个不是“良”就是“及格”，有一次还得了一个“不及格”。
爸爸很高兴，当即亲了亲她的小脸，同时表扬了她几句。
泓泓问：“爸爸，怎么奖励我呀？”
爸爸说：“你想怎么奖励吧？”
泓泓说：“我想吃早晨那样的蛋糕。”
早晨爸爸买的是两块五毛钱一块的好蛋糕，泓泓吃得很欢。
爸爸说：“好，只要我的小女儿学习好，要什么爸爸都给买。”
下午爸爸有事没顾了去商店，晚上吃饭时泓泓的脸就耷下了，对爸爸说：“你说话不算话，要的东西不给买。”
爸爸一时没想起，问：“要的什么东西没给买呀？”
泓泓说：“反正我都说了，我再也不说了。”
这一来到倒让爸爸为难了，好在一会儿爸爸还是想起来了，说：“你说的是蛋糕吧？”
泓泓说：“就是。”
爸爸说：“蛋糕要早上买，下午哪儿有啊？”
泓泓这才不吱声了。
第二天早晨爸爸去买蛋糕时，那种两块五一块的偏偏没有，只得买了另外一种两块钱一块的。中午泓泓回来，嘴上说好吃，却只吃了一小块就放下了。尽管如此，自那以后泓泓又接连拿回几张三个“优”的考试卷子。爸爸说不出得高兴，心里说：或许泓泓真的上路了，粗心的毛病真的可以改掉了？
112
小静姐姐回老家去了，家里只剩下泓泓和爸爸，一连两个礼拜把爸爸忙得团团直转。
那天晚上泓泓的舅妈来电话，说是让泓泓第二天去姥姥家。自妈妈去世后，泓泓每隔一个礼拜总要去姥姥家或老舅家一次。
舅妈在电话上问泓泓：“姐姐走了，谁陪着你玩呀？”
泓泓说：“爸爸陪着我，我陪着爸爸。”
爸爸听了好不感动，小女儿与爸爸如今真正是相依为命了。
113
春节前后，出版社的吴阿姨到家里来过几次，与泓泓玩得很开心。两人各自给自己起了一个外号，一个叫“大海”，一个叫“小羊羊”。两人还给爸爸起了一个外号，叫做“丑兔子”（爸爸属兔，今年又是本命年）。后来两个人又分别给大家起了“爱称”：吴阿姨叫“大羊羔”，泓泓叫“小羊羔”，爸爸叫“兔子”。
那天爸爸问泓泓：“如果哪天爸爸要找一个人来帮忙，是让吴阿姨来呢还是再找一个别的阿姨来呢？”
泓泓说：“吴阿姨！吴阿姨！”
爸爸问：“为什么呢？”
泓泓嚷着：“我们两个能够说你的坏话！”
114
初十早晨起来，爸爸从窗户上看到那个跟着妈妈从农村来的女孩子正在扫院子，出于教育泓泓的意思便说：“你看扫地的那个小姐姐，已经扫过两个院子了。她比你大不了几岁，妈妈没工作，爸爸又下岗，她和姐姐只好自己出来干活。可扫一个月的院子只能挣一百块钱，而你出去买点东西有时就不止花一百块钱。”
泓泓说：“那她为什么不多挣点钱，挣好几百块钱哪？”
爸爸说：“你以为挣钱容易啊？干什么活儿挣多少钱是有规定的。你以为你爸就容易？你爸熬心费力挣的钱也可怜得很。”
爸爸又说：“我的意思是你得知道珍惜才行。爸爸挣的钱足够咱们花的，用不着你出去给人家扫院子，可你得好好学习，将来有出息才行。”
爸爸说到这儿，泓泓忽然放下饭碗便穿起鞋，要下楼去。
爸爸问：“你干什么去？”
泓泓不言声。爸爸再问也还是不言声。
爸爸说：“你不说就不能下去。”
泓泓说：“我下去清凉清凉。”
爸爸说：“清凉也得吃完饭吧？”
泓泓说：“我这不是吃完了吗？”
爸爸说：“多长时间？时间长了可不行。”
“一分钟。”泓泓说着进到爸爸写作的屋里，并且把门关上了，说：“爸爸不准进来！”
泓泓在屋里翻腾了一阵，忽然问：“爸，我的押岁钱哪？”
过春节时，姥爷、老舅、大姨夫每人给了泓泓一百块钱，原先她放了一百块在抽屉里，但被爸爸收起来了。
爸爸这才明白了，说：“你是不是要给那个扫地的姐姐送钱去？”
泓泓说：“你别管了。”
爸爸说：“爸爸告诉你是让你珍惜生活，好好学习，没有让你去送钱哪。要送也得爸爸送，孩子哪儿来的钱呢？”
泓泓还是不肯，爸爸说：“扫地的小姐姐早就走了，不信你看看。”
泓泓跑上晾台，看了几遍也没见到那个扫地的小姐姐，这才只得罢了。
爸爸说：“这孩子，跟爸爸小时候一个样儿。”
爸爸小时候当过学雷锋标兵，把自己的东西不知送给别人多少呢。这才叫有其父必有其子呢！
115
泓泓想妈妈总是一阵一阵，爸爸为了避免引起她的情绪波动，很少在她面前说起妈妈，甚至于也不让姐姐提起或收录诸如“我的妈妈”一类的文章或歌曲。但她对妈妈的思念还是不时流露出来。
那天晚上天气挺好，爸爸拉着泓泓到凉台上看星星。
泓泓指着一颗最亮的星星说：“那是妈妈星。”
爸爸不敢接碴，只说：“是吗？”
泓泓说：“妈妈星最亮啦！”又指着另外一颗星星说：“那是孩子星。”又指着另外一颗星星说：“那是爸爸星。”
爸爸只管应着。
泓泓又说：“妈妈星最亮，孩子星也亮，爸爸星第三亮。”
爸爸听了，既高兴又心酸。
过了一会儿，泓泓又指着另外几颗星星说：“那是姥姥星，那是姥爷星，那是姐姐星，那是老舅星……”如此等等，把家里的人罗列了一遍。
过了半月，那天晚上爸爸正忙着，泓泓忽然拉着爸爸的手向凉台上去，并且说：“爸爸，你快去看妈妈星！”
爸爸跟泓泓上了凉台，泓泓又指着天上最亮的那颗星星说：“爸爸，你看到了吗，那颗最亮的是妈妈星！”
爸爸一阵激动，把女儿紧紧地搂进怀里。由此爸爸知道，泓泓心目中的妈妈，已经变成天上最亮最亮的星星了。
116
自妈妈死时，泓泓说过不让爸爸找后妈的话之后，爸爸和她一直都没再谈这件事儿。
春节过后，一次吴阿姨领泓泓出去玩，路上问她：“如果爸爸找个女朋友你欢迎不欢迎啊？”
泓泓很不以为然地说：“他那么大年纪还找女朋友啊？谁跟他好啊？”
吴阿姨说：“如果有人愿意跟他好呢？”
泓泓说：“他那么大年纪，还长得那么丑，不是耽误人家的青春吗？”
吴阿姨被说得哭笑不得。吴阿姨走后，爸爸借乱丢东西批评泓泓说：“你这么大了，还这么不听话，还不让爸爸找女朋友，想把爸爸给累死呀？”
泓泓再也不吱声了。
117
泓泓跟其他孩子一样迷电视，每天除了看卡通就是武打片、言情片，而且看着看着就入迷。那次她画了一张画，正前站着一位漂亮公主，旁边跪着一个又小又丑的男人；画的两边写着两行字，一行是：“美丽公主王子的美人呀！”另一行是：“王子呀王子，您可真有福呀！”
爸爸看后哭笑不得，一个不到八岁的孩子画出、写出这样的东西，实在不是好事。晚上爸爸问她为什么，她把脑袋一歪说：“不好玩吗？”
由此爸爸想限制泓泓，不准她再看那种片子。泓泓不听，并且发怒地朝爸爸扔发卡，差一点打到爸爸眼睛上。这一来爸爸火了，上前狠狠地揍了她一巴掌。这一巴掌确是打得重了，爸爸的手也痛了好一会儿。泓泓放声大哭。爸爸没了办法，只得又是解释又是道歉。因为爸爸与泓泓有过约定：谁也不准记恨谁。家中只有父女两人，如果记恨，那日子还怎么过呢？
但限定什么电视可以看什么电视不可以看，实在是太难了，爸爸生过一阵气之后，也只得做罢了事。
118
为了让泓泓得到多方面的培养和锻炼，钢琴停学后不久，爸爸就给她报了妇儿宫的舞蹈班。妈妈小时候就爱好跳舞，并且考过文工团的舞蹈队。泓泓对学跳舞也蛮有兴趣，第一次穿上舞蹈服、舞蹈鞋，爸爸和刚从荣成老家来的秀丽姐姐一夸，把她的情绪一下子就提起来了。的确，论身材论气质，泓泓虽然说不上是天生跳舞的材料，但也确是很像那么一回事儿的样子。
舞蹈班的是老师是省歌舞剧团的专业演员，因为孩子们都是初学，一切都是从头开始，从基础开始。时间安排在礼拜六上午，每次两个小时。经过一段时间的学习，泓泓就可以做劈岔和不少舞蹈动作了。为了留下资料，爸爸两次带着摄像机到班里去泓泓录相。摄像机属于高档产品，一般家庭很少见到，爸爸录相时老师和小朋友们都很希罕。老师问明爸爸是泓泓的家长，随即说：“谁是泓泓？请举一下手。”泓泓把手举起后，惹来一片羡慕的目光。老师说：“好，大家都看到了，家长对你们学舞蹈非常关心，你们一定得学好才行。”
舞蹈学过一段，泓泓无形中有了不少变化，连走路也变得越发轻盈和精神了。爸爸并不指望泓泓在舞蹈上会有多大造就，但从提高孩子的素质、充实孩子的生活上说，学习舞蹈肯定会大有裨益。相信爸爸的心愿不会落空。
119
礼拜六上午学习舞蹈回来，下午没事泓泓就只管玩起来。好象为着什么事爸爸说了她几句，她不高兴，就进到里屋，冲着爸爸嚷起来：“兔子不好，兔子光是吃青草！”
爸爸是属兔的，当然知道她是借题发挥。便说：“小羊好吗？小羊不是也吃青草吗？”
泓泓说：“兔子坏，兔子光是啃石头。”
爸爸说：“小羊坏，小羊光是啃铁蛋。”
泓泓说：“啃铁蛋也比啃石头好啊！石头又臭又硬！”
爸爸说：“啃石头也比啃铁蛋好啊！铁蛋又酸又苦！”
泓泓说：“又酸又苦也比又臭又硬强吧？”
爸爸说：“那臭，风一吹就没了；那酸和苦，风吹得走吗？”
泓泓说：“风吹走也是臭，臭一千零二百里。”
爸爸说：“臭三千里也臭不着自己，那酸和苦可非得你自己吃才行吧！”
泓泓和爸爸就这样你一句我一句地打着嘴仗，直打得秀丽姐姐在旁边笑成一团。
120
泓泓想妈妈很少表露，更从来都没哭闹过一次。爸爸多次暗自庆幸：如果女儿象别的孩子那样，整天哭着闹着要妈妈，家里的日子就难过了。
但泓泓决不是不想妈妈，那次礼拜天大姨来，爸爸把用录相翻成的vcd放给大姨看，爸爸与大姨边看边发着议论，没想被在隔屋玩的泓泓听见了，对秀丽姐姐说：“现在我才知道我妈妈死了。”
晚上泓泓对爸爸说：“爸爸，我妈妈是不是死了？”
爸爸说：“这是谁说的？”
泓泓说：“今天大姨说的。”
爸爸说：“不是告诉过你妈妈睡觉了，等你长大了就醒过来了吗？”
过了两天，一次泓泓从姥姥家回来，爸爸发现她的童话书里夹着两张纸片，每张上面写的都是“妈妈”两个字。那使爸爸受到了震撼，知道女儿心里是多么地想妈妈了。那晚爸爸躺在床上怎么也睡不着，半夜起来给姥姥打了一通电话，又办了点别的事情，才好歹平静下来。从那，爸爸更知道了女儿心里的痛苦。原本爸爸抱定的一个信念是，如果因为找女朋友委屈了孩子，宁可一辈子不找。这一来更坚定了这个信念：孩子太可怜了，无论如何不能委屈了孩子。
7月1号晚上，爸爸看新闻联播时泓泓不让爸爸看。爸爸说今天有重要新闻，便只管看起来。没想泓泓坐到地上大哭起来，哭过一会儿又跑到隔壁屋里写起了什么。爸爸看了一会儿有点担心，也到隔壁屋里，泓泓立刻把写好的东西撕掉了。
爸爸知道这是不让看的意思，便说：“你写，爸爸不看行吧？”
泓泓关上门又写起来，好一会儿写完了，并且用一个大信封封起来送到了爸爸面前。爸爸见信封上有“明天看”三个字，说：“好，我今晚上不看。”
吃饭时泓泓让爸爸给她念起一本笑话书，不一会儿情绪好多了。泓泓就对爸爸说：“那封信就算了吧，不要看了。”
爸爸说：“好，我不看。”
泓泓睡觉后爸爸打开信，只见上面写着：“爸爸您的是（事）我都知道了，您不要不说。妈妈是不是已去了天室（堂）您说吧。这是大怡（姨）在tan（谈）说的时候，无yi（意）说的。我知道你是不会说的，可我还是会想她的。（泓泓99年7月2日）”
这是泓泓第一次给爸爸写信，爸爸看后认识到泓泓已经大了，关于妈妈的事儿的确不能再隐瞒下去了。第二天中午睡觉起来，爸爸便主动问泓泓说：“写信的事儿还要不要爸爸给你说了？”
泓泓说：“反正大姨已经说露了。”
爸爸还要说，泓泓赶紧拦住说：“不要了，不要了。”
爸爸说：“大人不是故意瞒你，是因为你太小。你只要记住有爸爸在，一定会把你培养成一个有出息的人就行了，懂吗？”
泓泓听话地点了点头。
爸爸说：“你想妈妈，爸爸也想妈妈懂吗？”
泓泓又点了点头。
爸爸说：“等过一段时间，爸爸找一位阿姨来跟咱们一起生活好吗？”
泓泓说：“不。”
爸爸说：“那爸爸要把你养大和培养成人，总得有个人帮忙啊。你妈妈又帮不上。”
泓泓这才不吭声了。妈妈的事泓泓心里其实是明白的，只是还抱有幻想和不愿意点破罢了。
121
爸爸要找女朋友，泓泓最初是反对的，经过几次说服和交流算是不反对了。经人介绍，张××、陈××先后到家里来过。张××没有给泓泓留下印象。陈××来时，一是没给泓泓带礼物，二是爸爸陪着出去逛了一次商场，就把泓泓给惹恼了。
那晚，爸爸让泓泓去山上玩，泓泓先是不肯，质问说：“你们两个出去干什么？是不是谈恋爱啊？”
爸爸一番劝说她才下了楼，下了楼也还是别扭，但上山后玩得还算高兴。
晚上睡觉时爸爸问陈阿姨长得漂亮不漂亮，泓泓说：“不漂亮。”
爸爸说：“怎么了呢？”
泓泓说：“脸上有青春豆。还有就是脸太长了，要是短一点就好了。”
陈××走后，爸爸又给泓泓谈起这件事，泓泓说：“爸爸，你给我找一个漂亮的。不漂亮的我可不要！”
不久，外地一位阿姨寄来照片，爸爸拿给泓泓看，说：“这个阿姨比那个陈阿姨漂亮不漂亮？”
泓泓说：“漂亮。比陈阿姨漂亮三十倍！”
由此，泓泓成了爸爸找女朋友的顾问，每次有人介绍，爸爸总得让她先看看照片才行。
122
泓泓八岁了，一天放学回来告诉爸爸说，放学路上，她和几个女生与一伙男生吵架了。
爸爸问：“吵的什么呢？”
泓泓说：“他们骂我们是母猪我们骂他们是公猪，他们骂我们是母象我们骂他们是公象，他们说男尊女卑我们说女尊男卑。他们问我们为什么？我们说那个男的回家都得叫一声娘吧？”
爸爸听了大笑，问泓泓说：“那个女的回家不是也得叫一声爸吗？”
泓泓说：“现在是二十一世纪。二十一世纪女的越来越少，男的好多都找不到对象啦！”
爸爸问：“你是怎么知道的？”
泓泓说：“原先我妈给我一份报纸，我从那上面看见的。”
爸爸说：“那也不能成女尊男卑吧？”
泓泓说：“是他们先说的，他们先说男尊女卑的。”
爸爸说：“好，回答得好！不管什么时候，歧视女生都是不对的！”
泓泓说：“我就知道爸爸支持我！”
123
自上学开始，一连两个学期泓泓都是“三好学生”，但“三好学生标兵”却一个也没有拿回。那一是评得少，全班不过四五个名额，二是泓泓有许多小毛病，特别是学习成绩一直不理想。第二个学年开始后，爸爸要求泓泓改掉坏毛病，争取把“三好学生标兵”拿回来。但开学不久，一次爸爸偶尔发现泓泓的作业本上老师连批了两个“作业不认真”和“不及格”，一问才知道是她和海云姐姐合着伙儿地不让爸爸知道。爸爸很严肃地告诉泓泓说：以后作业爸爸每天都要看，好了爸爸可以不看，不好的特别是得了不及格的，爸爸非看不可。从那以后，爸爸开始每天检查她的作业，但她粗心的毛病总也改不了，不少非常容易的题都要搞错。一次爸爸忍无可忍，狠狠地打了她几巴掌；她好了几天，可几天后又不行了，又被爸爸打了一次。
泓泓并不记仇，打过也就过去了，爸爸却看出单靠打不行，关键是怎样才能调动起她的学习自觉性。一次家长会上，老师表扬泓泓作业有进步，一连得了几个“作业认真”和“优秀”的批语，回家后爸爸对泓泓说：“如果你能连得十个‘作业认真’和‘优秀’的批语，爸爸就奖励你十块钱。”
十块钱并不是一个小数，可以买不少好吃好玩的东西。
泓泓说：“真的呀？”
爸爸说：“那当然了，爸爸说话算数。”
泓泓立刻答应下来，并且一连几天拿回的都是“作业认真”和“优秀”的批语。但到第八天时她忽然紧张起来，对爸爸说：“我好害怕耶。”
爸爸说：“怕什么呢？怕十块钱得不到是吧？”
泓泓说：“好不容易得了八个优秀，要是……你就不给钱了吧？”
爸爸说：“那当然了。不过你能连续八天做好，就一定能够连续十天做好；只要沉下心，肯定没问题。”
到第十天时，泓泓果然又拿回了一个“作业认真”和“优秀”的评语。
泓泓说：“爸爸，你得发奖了吧？”
爸爸说：“行，发。”
爸爸拿出十块钱，举到半天空里让泓泓够，泓泓够了几次没够到，便趁爸爸不注意时一把夺了过去，说：“你拿来吧！该你什么事儿啊！”
爸爸说：“好你个小东西！”追着打了泓泓一个屁股才算罢了。
泓泓七岁时还不知道要钱，有时给她一块钱还要赶快还给爸爸说：“爸爸，我不要钱。”可到了今年尤其过了八岁生日之后，就懂得要钱了。那天爸爸从办公室拿回一张新版百元大票，她说我要了，就藏进小包包里了。爸爸为了不让她养成坏习惯，追着、逼着硬是要了回来。
孩子不懂事，大人总说孩子太小，盼着快点长大；可孩子一长大一懂事，就难免心生私念，要钱要东西了；真不知道这是一个应该高兴还是一个不应该高兴的变化呢。
124
泓泓自二年级学了反义词，回家后便经常以反义词作为说话的本钱。如那次中午，爸爸从外边买了一条煎好的咸刀鱼和几个烙好的小玉米饼子，泓泓一看，立刻没命地吃起来；吃着嘴里还嘟嚷着：“太不好吃啦的反义词！”
有时说起话来也故意先说反话，然后再加上一个“反义词”。如把“同意”说成“不同意的反义词”，把“快点走”说成是“慢点走的反义词”，把“我今天去大明湖玩”说成是“我今天不去大明湖玩的反义词”，等等等等。有时与爸爸或者海云姐姐、刘芃辩起理来，泓泓可以同时使用好几个“反义词”或“反义词的反义词”之类的话。但说过，仔细想一想，意思基本上都是对了的。
这样，“反义词”便成了泓泓与爸爸、海云姐姐对话的常用语，一段时间之后，爸爸和海云姐姐也经常把“反义词”三个字挂到嘴边上。
125
星期天，爸爸把用摄相机录下的一些资料翻录到录相带上，其中有一段是x阿姨来时录的。爸爸问：“x阿姨漂亮不漂亮？”
泓泓说：“漂亮。”
爸爸又问：“咱们把x阿姨请来，一起生活好不好？”
泓泓说：“好哇！”说过却又加上一句说：“刘玉民可真讨女士的欢心哪！”
爸爸和海云姐姐都被逗笑了。
爸爸说：“你是不是女士？爸爸讨不讨你的欢心哪？”
泓泓说：“我还没有长大，女士是大人！”
126
泓泓八岁又八个月，算是大孩子了。
泓泓在学校报了业余美术班，一次美术课上，老师把泓泓的画在全班同学面前做了展示，这一来泓泓对美术课的信心和积极性有如潮涌。
那次放学回家，泓泓对爸爸说：“爸爸，我们要在全国出大名啦！”
爸爸听了一乐，问：“怎么个出大名啊？”
泓泓说：“老师今天让我们参加全国儿童美术比赛。”
爸爸说：“好啊。不过全国比赛可不是闹着玩儿的，画不好那可是才行。”
泓泓拿出一幅据说是受到老师肯定的草图，草图上标着“科学树”三个字，画的是一棵高高的、大大的、枝繁叶茂的老树，老树上结的不是桃子、杏子、李子，而是衣服、玩具、钢琴、电话、蝴蝶等等。
“嗯，不错，有点科学幻想的味道。”爸爸说：“不过，既然是科学幻想就不能只结衣服、玩具这些东西，最好把火箭、飞船、电脑、导弹也结上才对。”
第二天，泓泓把爸爸的建议告诉了老师，得到老师认可后对草图进行了修改，把不少高科技的东西都“结”到了树上。
爸爸说：“行，有咱们泓泓这棵树，现代化就不用愁了。”
草图改完不一会儿刘芃打来电话，两人聊起参加全国少儿美术比赛的事儿。
泓泓说：“你要是也想在全国出大名就画一幅呗。不过在全国出大名也没什么意思，不就是作作报告和上上报纸电视什么的吗？”
爸爸在一旁听着，禁不住一阵哈哈大笑。爸爸得了茅盾文学奖之后，报上电视上时常发一些文章或专访，爸爸为了激励她经常让她看，没想她却说出这样的话。
爸爸说：“就你现在这水平还想在全国出大名？还在全国出大名没有多大意思？”
泓泓说：“刘芃说她在报上看见你的照片了。我跟她说，谁想在全国出大名就尽管出呗！”
爸爸一阵哑然，随之告诉泓泓说想出名或者成功是好的，但必须经过艰辛的努力，付出比常人多得多的汗水才行。泓泓却并不认真听，只管给“科学树”上起颜色来了。
晚上，爸爸想起泓泓的话禁不住又笑出了声儿：泓泓把什么都看得那样简单，而这正是需要大人提醒和引导的地方啊！
附记：这是作者记述女儿成长的日记的部分章节。
作者“刘玉民”的其他小说
《骚动之秋》