咚！咚！咚！……咚！咚！咚！
敲门声震天价响，整幢楼房都能听得见。看家狗醒了，它被吵得睡意全无，于是冲着街上，汪汪地吠叫。卡米拉站在胡安叔叔家门口，感到什么都不再害怕，就回头看了一下卡拉·德·安赫尔，颇为得意地对他说道：
“这狗汪汪地叫，是因为它没有听出是我。鲁比，鲁比！”她喊着那只狂吠不止的狗，“鲁比，鲁比，是我来了！听不出我啦，鲁比？快去，叫他们马上来开门……”
她又转身对卡拉·德·安赫尔说道：
“我们稍等一会儿！”
“好的，好的，我不着急，我们等着就是！”
他说话的语气十分淡漠，好像一个失去了一切的人，对什么都感到无所谓。
“也许屋里的人还没有听见，我得再敲重些。”
她重又拿起门环连敲了好几下，门环是青铜镀金的，形状像只手。
“想必女仆们都睡熟了，要不然，这么长时间早该出来开门了！难怪那时候经常失眠的爸爸，睡不着觉时总是说：‘要是能像女仆们睡得那么死就好了！’”
整幢房子像是除了鲁比以外，没有一点生息。狗吠声一忽儿来自门厅，一忽儿来自院子里。狗仿佛在追逐一阵紧似一阵的敲门声。屋内依然寥无声息。卡米拉感到憋得透不过气来。
“真奇怪！”她说着，仍然一动不动地站在门口，“毫无疑问，他们全都睡熟了；我再敲重一点，看他们出来开门不！”
咚，咚，咚！……咚，咚，咚！
“现在总该出来了！显然，刚才他们还没有听见……”
“邻居们反倒先出来了！”卡拉·德·安赫尔说道。在夜雾中虽然看不见，但是听得见邻居们开门的声音。
“你没有事吧？”
“你只管敲门就是。敲吧，敲吧，别管我！”
“我们再等一会儿，看他们出不出来……”
卡米拉为了消磨时间，心里默默数着：一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，十一，十二，十三，十四，十五，十六，十七，十八，十九，二十，二十一，二十二，二十三……二十四……二十五……
“没有人出来！”
……二十六，二十七，二十八，二十九，三十……三十一，三十二，三十三，三十四……三十五——她害怕数到五十——三十六……三十七，三十八……
不知怎的，她猛然间意识到，卡拉·德·安赫尔对她讲的关于胡安叔叔的话全都是真的。她焦急得喘不过气，于是一遍又一遍地使劲敲门。咚，咚，咚！她抓住了门环不放……咚，咚，咚，咚，咚，咚！这决不可能！咚，咚，咚，咚，咚，咚咚咚咚咚咚……
依然是同样的回答：一片狗吠声。她无法理解，她究竟做了什么对不起他们的事，以至于把她拒绝于家门之外？她重又敲起门来；她每敲一下，就寄托一线希望。如果他们存心让她流落街头，她该怎么办？她一想到这一点，浑身都木了。于是她又敲着，敲着。她满腔愤恨地敲着门，好像在用锤子敲打敌人的脑壳。她感到两腿沉重，嘴里发苦，舌头麻木，由于恐惧，牙齿也在格格作响。
一扇窗户嘎吱一声打开了，好像还听到了说话的声音。她顿时感到一股暖流传遍全身。感谢上帝，总算有人出来开门了！多么高兴呀，马上就要离开这个男人的身边。他那双猫儿似的黑眼睛闪烁着鬼火样的磷光。这是个讨人厌的家伙，别看他长得像天使一样英俊！就在这一会儿功夫，隔着一道门的两个迥然不同的世界——家里的世界和街上的世界——像两颗无光的天体似的就要互相接触了。在家里，可以不当着外人吃饭，安安静静地吃的面包特别香甜，而且增长智慧；在家里，可以充分享有社会公德赋予的安全感；在家里，可以尽情享受天伦之乐，就像那张全家福照片上见到的那样：爸爸精心地打着蝴蝶领结，妈妈戴着她最漂亮的首饰，孩子们头发梳得平整光滑，还洒上了正宗的花露香水。而街上却不是这样，那是一个动荡不安、尔虞我诈的世界，一切都虚假得犹如镜花水月，肮脏得好像公共污水池。
童年时候，有多少次她在这扇门前嬉戏玩耍！有多少次当她爸爸和胡安叔叔临别前没完没了地谈事时，她兴致勃勃地站在这里眺望蓝天之下邻舍栉比鳞次的屋檐！
“你没有听见有人开窗了吗？是真的开窗了？怎么不来开门呢？难道……我们走错了人家……真要是敲错了门，那才滑稽可笑哩！”
她放下门环，走下台阶，仔细看了看这幢房子的正面。没有弄错，这就是她叔叔胡安的家。“胡安·卡纳莱斯，建筑师”，大门的铜牌上写得清清楚楚。于是，她像孩子似的放声大哭，泪如泉涌，原来卡拉·德·安赫尔走出“杜斯特普”酒馆时对她说的话全都是真的。虽然这是千真万确的事实，但她还是不愿意相信。
街道上弥漫着浓浓的夜雾，像是涂抹着一层厚厚的奶油，呈现出龙舌兰汁的颜色，散发着马齿苋的气息。
“请你陪我上另外几个叔叔家去。你看行吗，我们先去找路易斯叔叔。”
“你说上哪儿就上哪儿……”
“那么，走吧……”她说着，泪如雨下，“这里，他们是不愿意给我开门了……”
他们往前走着。卡米拉一步一回头——还没有放弃最后为她开门的希望——而卡拉·德·安赫尔则脸色阴沉，默不作声。堂胡安·卡纳莱斯，等着瞧吧，你欺人太甚，决不会有好报！他们越走越远，但是还听得见汪汪的狗叫声。很快，一切希望都破灭了，连狗叫声也听不见了。他们走到铸币厂前面，遇到了一个醉醺醺的邮差。这个人像睡着了一样，把信件撒得满街，自己还不知道，走起路来东倒西歪，几乎连步子都迈不开。他不时举起双臂，发出格格的笑声，活像母鸡在叫。嘴角流下的一道道口水，挂到制服的铜扣子上。卡米拉和卡拉·德·安赫尔不约而同地走上前去，捡起了地上的信件，替他装进邮袋，提醒他别再乱丢。
“非……常……感……谢……我是……说……非……常……感……谢！”醉汉斜靠在墙角上，断断续续地说道。过了一会儿，等他们两人走开后，他也提起邮袋走了，嘴里唱着；
想要登天也容易，