墙，还是那些墙。
有砖墙，有石墙，也有土墙。有时候，墙根是石头，石头上面是砖，砖上面是土坯。砖墙的墙根泛着碱花，将青砖弄成了花脸，红砖弄成了白砖。
两边的树有槐树、榆树，也有疯狂的夹竹桃。两只猫在夹竹桃后面的墙头散步，前面的那只伸着懒腰，似乎在等着后面的那只跟上来，但后面的那只却蹲着不走了，在那里搔着头，仿佛在沉思。所有的胡同，似乎都具有某种奇怪的弹性，说宽不宽，说窄不窄。脚蹬三轮车掉个头都不方便，两辆对驶的轿车却能够擦肩而过。看来，这个胡同最早冠以“二马”，既指两匹高头大马可以并排驶过，也可以指两辆马车能够相向而行。
多少年过去了，我们的应物兄再没来过这个铁槛胡同。
这个午后，他发现自己开车又来到了这里，从车里看出去，一切好像都没有什么变化。哦不，变化还是有的：地面的青石路变成了柏油路。当年，雨后天晴，青石路上的水洼总是闪闪发亮，有如龙鳞。
一个摄影师模样的人，一个胖子，戴着墨镜，脖子上挂着相机，在他前面走着。胖子既拍墙头的猫，也拍墙头的草。胖子似乎还很有预见性：镜头伸出去的同时，刚好有个女人把水淋淋的衣服从窗户伸了出来，挂上了窗外的衣架。随后，胖子又把镜头对准了墙后高大的皂荚树。这片胡同，几乎每个院子里都有皂荚树。在那个人镜头所示的方向，皂荚树上落了几只鸟，有灰尾巴喜鹊，也有乌鸦。有一只乌鸦，正要从树枝上起飞。它先是翅膀一收，向后一缩，以便获得足够的冲力，然后像个飞镖，突然射了出去。
那皂荚树应该有上百年的历史了。或许，已有上千年了，谁知道呢?或许，这条胡同还没有出现的时候，它就在那了。它一直在那，看着一代代人出生，又看着一代代人死去。随后他就听见自己说：“人啊人，即便生不逢时，也要争相投胎。即便福如东海，也是该死就死。”
很快他就问自己：“你这是这么了?很消极嘛。谁惹你了?”
他知道自己这是明知故问。
与乔姗姗结婚后第二年，他们从乔木先生家里搬出来，在铁槛胡同住过一段时间。他们所住的那个院子里，就有一株皂荚树。它高过所有的屋顶。清风徐来，皂荚互相撞击，发出哗哗的响声，就像在为他们美满的婚姻鼓掌祝福。那个院子原来应是某大户人家的住宅，后来被充公了，再后来就挤进了各式各样的住户。第一次走进那个院子，他觉得就像走进了一个迷宫。他和乔姗姗住的那间算是整个院子最好的，有玻璃窗能够透进阳光。唯一不便的是房间不隔音，能听见别人家钟表的嘀嗒声，半夜时分能听见别人往尿桶里撒尿的声音。每次与乔姗姗做爱，乔姗姗嘴里都得咬上一块毛巾。当时租住在这里的，还有别的青年教师。有些人知道郏象愚，但不知道郏象愚就是乔姗姗的前男友，所以他们还曾向他和乔姗姗打听过郏象愚的行踪。他们在天井里吃毛豆喝散装啤酒。每天早上，他都得端着尿桶到胡同的旱厕倒尿。在夏天，胡同里睡满了人。他端着尿盆，小心地躲避着睡到了凉席外面的孩子。那是他和乔姗姗相处得最好的一段时间，情感交融，连他们的尿也都交融在一起。虽然乔姗姗偶尔也会发火，但他并不生气。
一天早上，不知道哪句话说得不对，或者仅仅是口气不对，乔姗姗突然恼了，拿着英语辞典砸了过来，差点把窗玻璃给砸碎了。那块玻璃上有个气泡。他看着那块玻璃，想，她的性格有点瑕疵，就像玻璃上有个气泡，不过并不影响阳光透进来。这么想着，他就端着尿壶出去了。在排队倒尿和撒尿的当儿，他总是感到膀胱里似乎游荡着一只水雷，随时都会爆炸。
我的前列腺之所以出问题，很可能就跟当时憋尿有关。
那个院子里，还住了济州师院一位英语教师。那家伙的妻子出国了。乔姗姗当时还梦想着出国，所以总是向那个家伙打听出国的情况，并且向他请教英语。那家伙很有耐心，纠正她的口型，校正她的发音，顺便还教她如何让口型、发音和耸肩、撇嘴的动作保持一致。
“不，他们表示自己很冷的时候，他们不说‘i’mverycold’，而是，瞧，是这样的。”那家伙说着，耸起了肩膀，额头向左歪，嘴巴向右缩，同时嘴唇哆嗦，舌尖在牙齿后面配合着，发出类似于马达震动的声音。
“哦，我懂了，就像中国人说的牙齿打架。”
“你太聪明了。你是我见过的最聪明的姑娘。刚才说的是英国人。美国人是这样的，”那家伙又用嘴巴演示了一阵，“德国人又不一样了，法国人跟德国人又不一样了，他们分别是这样的——”
那家伙嘴特别巧，下巴颏总是刮得光溜溜的，就像婴儿的脚后跟。
为了感谢那家伙对乔姗姗的辅导，他请那家伙吃过几次烧烤。虽然老婆不在身边，但那个家伙却喜欢吃羊腰和羊鞭。那家伙还说，吃羊腰的爱好是向《尤利西斯》的主人公布卢姆学来的。乔伊斯的《尤利西斯》提到布卢姆的胃口总是被羊腰的臊味给撩拨起来了。布卢姆是犹太人，所以那家伙还冷不丁地冒出了一个警句：“中国知识分子，最他妈的像犹太人。”胡同里有一个旧书店，他们常常走着走着，一抬腿就进去了。他曾在那里看到过徐梵澄翻译的《快乐的知识》《朝霞》和《苏鲁支语录》，都是解放前的旧版本。他把它们从书架上抽出来，吹吹岁月的灰尘，看上两段再放回去。下次来，他把这样的动作再重复一遍。
那年冬天，他分到了筒子楼的房子。那房子太破了，墙皮脱落，几十年前铺设的木地板上有老鼠咬出的洞。他和华学明是邻居，他负责粉刷房子，华学明则负责修补地板。在一个雪天，他提前回到了铁槛胡同。当他从那些煤球、灶台之间穿过的时候，突然听到一阵奇怪的声音，是男人和女人激烈的喘气声。哦，有一对男女趁着别人上班在肆无忌惮地做爱。窗外的大雪或许给他们增添了某种乐趣，使他们更加贪恋对方温暖的肉体。出于对他们私生活的尊重，他退出了院子。他虽然蹑手蹑脚，但还是不小心撞到了煤球，几块煤球掉了下来，滚了很远。他掩上院门，站在胡同里抽烟。雪下得让人睁不开眼睛。半个小时之后，他想那边应该结束战斗了，就拐了回去，没想到那边激战正酣。大雪中，对面一个屋顶被压塌了。雪还在下，沙沙沙，沙沙沙。当他第二次拐回去的时候，他试图分辨出那娇喘的声音是从哪间屋子里传出来的。是从半塌的屋顶下面传出来的吗?好像是，也好像不是。
后来，他听出来了，那声音是从那个家伙的房间里发出来的。
他想，看来那家伙的妻子回来探亲了。
无论如何，他也不可能想到，那个女人其实就是乔姗姗。
他当时还对自己说：“哎哟喂，真他妈能干啊。吃药了?”
事实上，当天晚上他还向乔姗姗提起了此事。乔姗姗盯着他，忽闪着眼睛，说了四个字：“低级趣味。”就在他们将要搬走的时候，他和那个家伙又喝了一次酒，他对那家伙说，你的女朋友匆匆地来，匆匆地走，也不让我们见一下。那家伙一时有点迷糊，随后说：“下次一定在一起吃饭。”他当然记得，那人的脸突然变得通红，下巴颏最红。婴儿的脚后跟被冻伤了。
如果故事就此结束，也挺好。
但这个故事却向后延伸了十年，一百年，一千年。
有一天，他偶然发现了那家伙发给乔姗姗的一条短信。乔姗姗在洗澡，放在外面的手机突然响了一下，一条短信蹦上了桌面。一首英文诗！哦，姗姗，你的英语已经好到这种程度了，已经可以收看英语短信了。我为你自豪啊。
他怀着愉快的心情读了下去：
waitingforyoudesperately,wannafuckingyoulatershanshancomes,themoreitaches.
第三句中的“shanshancomes”有点陌生。哦，他很快迷瞪过来了，原来那是中英文结合，指的是“姗姗来迟”。原来这是一首用英语写成的打油诗：
等你等得要命，直想干个不停。切莫姗姗来迟，它已硬得发疼。
中西合璧，雅俗共赏，粗俗不堪，令人难忘。还他妈的朗朗上口呢！一些回忆，一些细节，一些声音，逆流而上。很多年前的煤球，在记忆深处纷纷掉落，滚得到处都是，并且到处乱窜，就像黑夜中的老鼠。那老鼠啮噬着他的心。
他装作什么也没有发生，把手机放回了原处。
他到客卫洗了把脸。
因为没有擦脸，所以镜子中的他满脸水珠，一头青筋。
过了一会，乔姗姗从主卫出来了。她的头发还没有干透，就急匆匆出去了。他站在窗边，远远地看见她在雪地里把车倒出了车位，开远了。那天晚上，她回来以后，气氛就有点不对了。她洗澡用了很长时间。上床之后，她说：“有点凉啊。”他理应把她抱在胸前，可他做不出来。她把睡衣的衣领一直拉到鼻尖，仰卧着，一动不动。一种怪异的气氛在卧室里徘徊，无孔不入。
不久，他竟然又在一个饭局上遇到了那家伙。那家伙向朋友们介绍说他们早年在一个大杂院里住过，还说院子里有一株皂荚树，皂荚可是个好东西，纯天然的洗涤用品。他立即听到了皂荚互相撞击的声音，觉得那是对自己的最大嘲讽。那家伙还装模作样地向他打听，“乔老师”后来是否出国了，在哪里高就?虽然饭桌上都是熟人，但那家伙还是给所有人递上了名片，上面显示他已经是个长江学者了。当别人恭维他的时候，他却又显得不以为然，说：“不就是每年多了几十万元吗?在有钱人眼里，这算狗屁！it’sbullshit！”他忍不住调侃了一句：“虽然英语里的bullshit可以翻译成‘狗屁’，但在你这里，它应该回到它的原初语义，也就是牛屎。你真够牛的。”
我生气了吗?没有。我不生气。他妈的，我确实不生气。其实那家伙做乔姗姗的情人也不错。据说女人长期不做爱，对子宫不好，对卵巢不好，对乳腺不好。我是不是应该感谢他?感谢他在百忙中对乔姗姗行使了妇科大夫的职能?唉，其实我还有些遗憾。如果他确实爱乔姗姗，我倒愿意玉成此事。但从那个打油诗上看，他们只是胡闹罢了。他问自己：如果对方发来“求之不得，寤寐思服”一类的诗句，我会主动把乔姗姗送上门吗?
几天之后，他和乔姗姗与芸娘夫妇一起吃饭。吃饭的时候，乔姗姗接了一个电话。放下电话，乔姗姗坐到了他的身边，故作惊讶地问他：“你知道吧，我们有一个老朋友当上长江学者了。哦，原来你知道啊。是你把我的电话给他的吧?”说得就跟真的一样。对乔姗姗的谎言，他只能报之以微笑。他还在姗姗的腿上拍了拍，好像是向她表示道歉。芸娘看到了这一幕，很替他们高兴，对自己的丈夫说：“看到了吧，应物和姗姗吵归吵，闹归闹，但还是很相爱的。”芸娘的丈夫说：“是啊，有一阵，你们可把我们吓坏了，真担心你们离婚。”哦，芸娘，让你们担心了。你们不必担心。我不愿离婚。娶了乔姗姗，我已经够倒霉了。如果我离了婚，乔姗姗嫁给谁，谁就会跟着倒霉，那不是害人吗?打碎了牙往肚里咽，是我的看家本领，是我的拿手好戏。但他还是再次回忆起了那个下雪的午后。他想起自己当初曾惊叹于他们的能干。
在回忆中，惊叹变成了叹息，而叹息呼出的热雾蒙上了镜片。
有一天，当他从别人那里知道，那位长江学者患上了糖尿病，腰上别着胰岛素泵，每天不打上几针就无法工作，我们的应物兄竟然为他的身体担忧起来。
应物兄觉得，自己已经没有一丝怨恨了。没错，他毁了我的婚姻、我的生活，但如果换个角度思考，这其实没什么。哦，被骗总比自己去骗别人要好一些。被骗不需要承担道德重负。如果我骗了别人，那道德重负会把我压垮的。
没错，他就是这么说服自己的。
从那之后，他再也没有想过此事。
直到那一天在近现代历史研究所，听到汪居常提到铁槛胡同，听到汪居常认定程家大院就在皂荚庙附近，就在铁槛胡同附近。一想到自己以后每天都要经过铁槛胡同，他就不得不考虑，那些记忆是否还会不时地沉渣泛起，自己是否有能力抵御住它一次又一次的侵蚀。
所以，他独自来到铁槛胡同，与其说是想提前调查一下程家大院到底在哪，不如说他是想测试一下，自己是否有能力战胜那些不堪的记忆。还好，当他走入铁槛胡同，重新站到那株皂荚树下的时候，他虽然觉得心里一阵发慌，但总的来说，他并没有感到太多的不适。他发现，自己甚至还有心情去想象落在皂荚树下的那些豆荚，想象里面的豆子像瞳仁一样乌黑发亮，就像涂了油，涂了漆。
他只是对自己说，只要不是自己住过的那个院子就好。
如果真的是那个院子，那也没什么。
这只能说明，我和程先生真的有缘。
现在，胡同里的行人骤然增多了。他们也都在往胡同深处走着，有的慢，很慢，就像在原地踏步。有的快，很快，就像在与他的车赛跑。他们的嘴型和表情说明，他们边走边讨论着什么问题。厚厚的车窗隔绝了他们的声音，所以那些嘴巴都是在无声地嚅动，闭合。他们是在无声地走，就像在他的梦中奔走。突然，有一辆消防车在他后面叫着，而在他的前面，则有一个消防员指着他的车怒吼。他赶紧挨墙靠边把车停了下来。那辆消防车从他旁边疾驶而过，又迅速停了下来。戴着头盔的消防员从车上跳下，消防水管被拖了下来。它们就像蟒蛇蜕掉的皮，那蛇皮转眼间就鼓胀起来，似乎恢复了它的肉身。接缝处向外喷着水柱，水柱一会儿直着，一会儿斜着，一会儿歪倒在地。
一股刺鼻的焦煳味，通过自动换风系统进入了车内。
原来有个院子出现了火情。
突然，一声沉闷的巨响，那些蟒蛇也被震得来回翻身。
他现在知道了，那些与车赛跑的人，其实是来看热闹的。不过，此时他们倒不急了，只见他们一个个勾着头，捂着耳朵，并且蹦跳着躲避那些突然胡乱喷射的水柱。躲避本身似乎给他们带来了乐趣，所以他们每个人脸上都带着笑。从胡同的另一头，又开过来几辆消防车。
他又看到了那个摄影师。
摄影师的样子相当狼狈，是被一个小伙子揪着衣领从人群中拽出来的。小伙子二十啷当岁，看起来眉清目秀的，像个大学生。小伙子摘掉摄影师的墨镜，用眼镜腿敲着摄影师的额头，说着什么。他突然发现，那个摄影师格外面熟?难道是当年住在同一个院子里的人?他摇下玻璃窗，想看个究竟。
他差点惊呼起来。竟然是吴镇。
吴镇留起了胡子，是那种小山羊胡，一下子还真不好认。
吴镇兄怎么会出现在这里?
小伙子已经开始训话了，训话的时候依然笑着，依然用那个墨镜腿一次次地撩拨着吴镇。或许只是嬉闹。他对自己说。他看到警察其实就站在旁边，聊着天，嗑着瓜子。警察很文明的，瓜子皮没有乱吐，都吐到了自己的掌心。
但随后画风突变。小伙子竟然去夺吴镇的相机。吴镇呢，则是抱着相机，突然蹲了下去。这就不是嬉闹了。小伙子朝着吴镇的屁股来了一脚。吴镇被踢的是屁股，双手抱着的却是自己的头。就在他推开车门准备下去的时候，一个女人跑了过来。哦，是陈董的小姨子。
由于有陈董小姨子的帮忙，吴镇得以在挨踢的间隙站起身来。他发现，吴镇的脸色很不均匀，前额是黄的，像涂了枇杷。小伙子扯住吴镇的西装，向后一绕，然后猛地一拽，竟然把吴镇的西装扯了下来，搭到了自己肩上。再一扯，吴镇就只能光着半个膀子，站在围观的众人面前了，吴镇的肩膀那么厚，那么白，像挂在肉钩上的带皮肥肉。
这时候，又有一个人赶到了。
那个人显然是来保护吴镇的。怪了，此人竟是铁梳子的司机。吴镇和铁梳子的司机怎么会认识呢?据他所知，铁梳子的司机当过兵，会拳脚功夫的，用铁梳子的话说，是“练家子”。但他来了之后，并没有动手，更没有动脚，只是挡在了小伙子和吴镇之间，脸上始终挂着笑，一副息事宁人的架势。
小伙子似乎还是给人面子的，这不，向后退了几步，扭头走了。
哦不，那小子只是为了从墙头扒下砖头！两个半截砖头在手，小伙子就气壮如牛地拐了回来，并且把两截砖头扔了出去。好在他并没有直接扔向吴镇，只是扔向了空中。原来是要玩手抛球游戏，扔出去，再接住，再扔出去。事实上，那比手抛球难度更大，因为那半截砖头不够规则，运行轨迹不易掌握，而且对腕力有较高的要求。那一刻，连吴镇都被小伙子搞糊涂了，目光随着砖头的升降而移动。而随着砖头一次次升空，小伙子也一步步向吴镇逼近。其中一次，砖头摇晃着飘到了吴镇脑袋的上空，吴镇、陈董的小姨子以及铁梳子的司机，纷纷躲开。
应物兄想到一个词：游于艺。
但是他很快就觉得，这个联想有点不伦不类。
此时，围观者正纷纷鼓掌。邓林曾把掌声形容为浪花，时间长河中的浪花。此时的浪花，无疑是污泥浊水中的浪花，是黑色的浪花，充满恶意。也有人喊道：“行了！差不多就行了。”这声音如此微弱，又因为微弱而弥足珍贵。就在他感受到这善意的同时，那两截砖头在飘向吴镇的途中相遇了。它们互相撞击，撞出了颗粒、碎屑、粉尘，然后它们落到了吴镇脚下，翻个身，不动了。他觉得，小伙子好像也担心砸到吴镇，这会也松了一口气！哦，这当然是应物兄自己的感受。也就是说，即便是在这个小伙子身上，我们的应物兄也能够感受到一丝善意。
当他看到小伙子把搭在肩膀上的西装取下的时候，他以为小伙子是要把它还给吴镇。吴镇显然也是这么想的，伸手去接。小伙子说：“一个大老板，当着大姑娘、小媳妇，随便脱衣服，这可不好。”
吴镇觍颜而笑，说：“朋友，我不是大老板。”
小伙子说：“你就是大老板，你们全家都是大老板。”