他不知道。但他说：“老爸怎么能不知道呢?我支持她。她是想离你近一点。她是想多陪陪你。”

他恍惚记得，有一次通话的时候，乔姗姗提到过韦尔斯利学院。她说：“我想让我的孩子考韦尔斯利学院。”他问为什么?她说：“为什么?这还用问吗?那是最适合女人读书的地方。美国的两个女国务卿，奥尔布赖特和希拉里，都毕业于韦尔斯利学院。中国的两个国母宋庆龄和宋美龄，也都毕业于韦尔斯利学院。”她可没说，她自己要来韦尔斯利学院。

“我不想让她来！”应波说。

“为什么?她很爱你，想陪你。”

“她来了，就不会回去了。你怎么办?”

“孩子，”他拍着女儿的后背说，“你妈妈说了，韦尔斯利学院的那个湖，让她想起了济大的镜湖。来了美国，她会怀念镜湖的，会怀念生活在镜湖旁边的你的外公的。你看，她的心多细。所以我想，她肯定会回去的。”

“老爸！”女儿说。

“明天，我再来看你。”

“明天?恐怕不行。我和朋友约好，要去加拿大玩，去加拿大看雪。波士顿虽然也下雪，但那边的雪更大，大雪封门，住在旅馆里可以静心看书。我们今天晚上就要出发。”

丫头啊丫头，别以为我不知道。即便这边的雪更大，你也会到那边去的。你会说，你不喜欢大雪封门，而是喜欢在雪地里打滚。

他只能提醒她注意安全。

但让他感动的是，应波这天放学之后，又给他打来电话，说自己把活动推迟了，明天再去加拿大，晚上可以陪他吃饭。

女儿带来了她的几个朋友。有两个男孩。其中一个中国男孩，来自辽宁抚顺，穿金戴银，胳膊上文着一条青龙。如果文的是别的，他可能会更为反感。他偷偷地、反复而仔细地打量和分析着她和那两个男孩的关系，心中带着父亲的隐痛。他发现，她和他们的关系，与她和那些女孩的关系，几乎是一样的。他这才把心放平。在他面前，男孩女孩倒很乖，至少装作很乖，都不喝酒。他为他们的“装”而感到高兴，并为此多喝了两杯。

回到宾馆，他照例冲了个澡，并习惯性地把外套丢进了浴缸。就在他用脚去踩它们的时候，他又把它拎了出来。他反应很快，如果晚上半拍，水就来了，就会把它们全都打湿。这次来美国，因为没打算长住，所以他只带了两套衣服。要是洗了，又没有及时晾干，那就不能轮换着穿了。不过，虽然没洗衣服，但原地踏步走还是少不了的，因为这已经是他雷打不动的习惯了。他的脚高高抬起，又重重落下，那嗵嗵嗵的声音，有如战鼓。随后他突然意识到，这会影响到别的房间的客人，于是轻轻地躺了下来，用脚拨弄着水。

有个念头冒了出来：要不要跟珍妮联系一下呢?

他当然不是想见珍妮，而是想从她那里知道陆空谷的更多消息。

水漫上他的腹部，然后又退去。他往肩膀上撩着水，思考着如何委婉地向珍妮打听陆空谷。就在这个时候，门铃响了。是不是刚才的“鼓声”惊动了别人?他蹑手蹑脚地从浴缸里爬出来，想通过门上的猫眼往外看。但这门上没有猫眼。怎么能没有猫眼呢?

“是我，应物兄。”门外那人说的是汉语。

随后，那人又用济州口音重复了一遍。原来是郏象愚，也就是敬修己。

他身上还裹着浴巾呢。他打开门，闪到门后：“修己兄，快进来！”

“不了，见一面就走。车还在下面等着呢。”

“没别的人，我是在洗澡。”修己一定想多了。

敬修己是从加州赶来的，还要连夜赶回加州。跟葬礼照片上的那个郏象愚相比，眼前的这个敬修己又变得年轻了许多，黑发浓密，腰板直挺，双肩平端。但是呲到外面的鼻毛，泄露了他的秘密。那鼻毛是白的。

“程先生说你来了。我过来看看。看看就走。”

“他没说你要来。”

“那你就是不欢迎我喽。”

“哪里的话。进来呀，”他说，“不过，黄兴说了，说你想回去看看。真的想回去吗?真的想回去的话，我就安排一下。”

“你说话顶用吗?”

“找个合适的时机，我安排你回去。”

“这么说，你当官了?”

“你看我像个当官的人吗?”

“我来，还想问你一件事。老太太怎么样了?”

不用说，他问的就是在巴别演讲时摔倒的何为教授。他是何为教授的开山弟子，也是何门弟子中唯一没有拿到学位的人。老太太的近况，我们的应物兄并不太清楚。老太太刚住院的时候，他曾经想去医院探望的，但事情一忙就忘到脑后了。上本科的时候，他上过她的课。他决定回去之后，一定去看看。

“放心，听说恢复得很好。”

“哦，看来你并不知情。”

“本想去看看的，但你知道的，出国前总是要办很多手续——”

“我昨天跟她通过一个电话。她问我，如果你到一个孤岛上，只允许你带一本书，你带哪本书?当年研究生面试的时候，她就问过这个问题。我说，带柏拉图的《理想国》。我答对了。没想到，她又问到了这个。我不能骗她，但也不能全说实话。我就说，我带上《理想国》和《论语》的合订本。她似乎是生气了。第二天再打电话，她就不接了。”

“她怎么会生你的气呢?”

“要么就是病重了，无法接电话了。”

“可能是医生不让她接的。”

“听说她是讲授亚特兰蒂斯文明的时候犯病的。如果你见到她，你就告诉她，我也在研究亚特兰蒂斯文明的消失，是用儒家的观点去研究的。”

“你是不是想说，如果亚特兰蒂斯人接受了儒家文明，它就不会消失了?”

“好吧，既然你猜出来了，那么这就算是我给你出的一个题目。”

“它足以做一篇博士论文。”

“我看了很多博士论文，毫无意义。国内那些博士，都是被你们这些教授给教傻的吗?好了，我还有急事，先走了。”敬修己说着，就退出了门。

“急成这样?你这个急脾气啊。”

敬修己停下来，说：“前些日子，我看到一本闲书，说的是人的脾气。上等人有本事没脾气，中等人有本事有脾气，下等人没本事有脾气。我不幸是第三种人。江山易改，本性难移。改不了喽。”郏象愚转身就走。

他跟着走了出来。敬修己突然喊了起来：“别动！往前走半步，我就跟你急。”

因为再不说就来不及了，他就抓紧时间说道：“程先生回国任教的事，你听说了吧?这是好事。于国于民于济大，于程先生自己，都是好事。”

敬修己先是倒退着走，告诉他“别动”，然后转过身向电梯口走去。他发现敬修己的背已经有点驼了。很多年前，敬修己还是郏象愚的时候，曾给乔木先生送过一个小礼物：叼着水烟筒的木偶。乔木先生拿起来，看了看，说：“驼背侏儒嘛。”就把它放入了纸篓。此时，看着敬修己的身影在走廊里越变越小，应物兄不由得想起了此事。电梯开了，从电梯里射出来的光，瞬间将敬修己照亮了，然后那里又恢复了昏暗。后来，他站在窗口，看见敬修己走出了宾馆的门。在雪地里，宾馆门口的两株银杏树被灯光照得透亮，但两株树之间的空地却是一片黑暗。敬修己先是走进那片黑暗，然后又从黑暗走出，在雪地里踽踽独行。一时间，他心中不忍，几乎有一种冲动，那就是裹着浴巾冲出去，把敬修己给拉回来。

有人从一辆车里走出，向前迎了敬修己几步，给他披上了一件外套，并替他拍打着裤腿上的雪。然后，他们勾肩搭背向卧在雪地里的车走去。来接敬修己的人，当然是个男的，这是他从身高和走路的姿态上判断的，但他看不清那是华人还是白人、黑人。那辆车开走之后，应物兄又在窗口站了一会。一些往事袭上心头。记忆中最深刻的一个画面，是他到济州汽车站为乔姗姗和郏象愚送行：车站人来人往，乱成了一锅粥，但乔姗姗和郏象愚却安静地互相凝望着，好像四周全没有人，四周的人全是空气。车开动的那一刻，郏象愚的下巴抵着乔姗姗的头，两个人隔着玻璃向他挥手致意。他也向他们挥手，但他们已经把手收回了。他们抱在了一起。他们情真意切的样子，当初曾让他深深感动。

那个时候，谁能知道郏象愚喜欢的其实是男人呢?