我们尽可能地庆祝了圣诞节，拖拖拉拉的，还有点随意。

大家小心翼翼地说着话，避开各种回忆，直到后来礼物分散了注意力。约瑟芬娜送了我一台遥控摩托车，我高兴得差点跳起来了，简直开心疯了。

父亲则给她带了台大电视来，他一直把它藏在汽车的后备厢里。

“这太棒了，但我已经有一台电视了。”

“没关系的，”父亲答道，“这台更好。它的荧幕很大，而且是高清画质，还有遥控系统！”

她对他说了谢谢，但她还是更喜欢旧的那台。她还宣布自己绝不使用遥控器。

“为什么？”父亲问道。

“因为这样像是已经自暴自弃了。每次在地铁站，拿破仑都义正词严地拒绝坐电梯，他说那意味着都要结束了。对我来说这也一样。如果哪一天我开始用遥控器了，那说明我真的老了！”

我帮父亲把电视机摆好，但他完全不知道怎么连接那些线路。这台大家伙亮了起来。大家都猜拿破仑会出现在屏幕上，但不是，那是一个关于骆驼的报道。

我们准备了一个四层蛋糕，吃了三层就够多了，但我们还是一直吃到最下面那层。

“来吧，”父亲说道，“我们来开香槟。圣诞节总是要香槟的！”

他让我想起了那些在空空的舞台前还在卖力扮演的小丑。约瑟芬娜轻轻地抿了一口，起初她还在犹豫，很快就爽快地喝起来。过了会儿，她把香槟杯递过来，要求父亲再给她倒一杯，父亲不敢拒绝她，随后她又一饮而尽。然后她把已经修复好的亚历山大的帽子戴到自己头上。用袖子擦完嘴，她打了个嗝，还吓到了自己，这仿佛是她这辈子第一次做这样的事情。

就是从这一刻起，一切都彻底失控了。

她的脸变得通红，眼睛里开始冒起泡泡。她把下巴紧紧咬住了，我都能看见她皮肤下的肌肉在抖动，终于，她开口喊了出来：“混账！狗屁！下流！去死吧！”

大家都被吓了一跳，约瑟芬娜整个人转过来看着我。

“是吧，你是不是终于要跟我说说这个重新开始的故事究竟是什么意思？我去他妈的重新开始！”

整个晚上，甚至是从离婚以来，她一定是在心里压抑了太多东西，此时此刻终于被香槟的泡泡重新带了上来。她开始摇摇晃晃，父亲冲了过去。

“妈，你真的不去睡一觉吗？”

“放下你的手，塞缪尔，我自己能站着。重新开始……我知道他是害怕，像每个皇帝一样。他觉得我很蠢吗？我瞎了吗，什么都没发现？他就是不想让我看见他人生的最后一程，这个可怜的蠢货。”

“妈，你不太对劲。”

“不不不，我从来没这么好过。今天不说出来，迟早也要面对。”

她抓过还有半杯酒的香槟杯，父亲没来得及抢过来，她就一饮而尽了。她把手一松，杯子掉在地上碎了。

“啊，杯子，我的杯子！”她忍着打嗝说道。

她大笑起来，随后又说：“啊，很好啊！我有这么一个傻瓜！每次我一想起来……什么不让我看到他最后的样子！但这就是我最想做的事啊，我想和他一起走到最后啊。他怎么这么固执，这只老骆驼，他居然可以什么都不解释就离开，把那些东西都压在心里。”

“要解释什么？”父亲困惑地问她，“你说什么东西压在心里？”

约瑟芬娜把手交叉抱在胸前，赌起气来。

“没什么。我自己知道就行了。再说了，我也已经开始新生活了，这是一种时尚嘛。”

父亲犹豫地说：“那今晚我们要看电视吗？”

“今晚不看，而且，看看我对你给我的遥控器做了什么！”

她起身进了厨房，几秒钟后传来她的声音：“在垃圾桶里！”

她很快回来坐到沙发上，把亚历山大的帽子摘下来递给我。我把它戴在头上。

“雷鸥纳，你知道要做什么才能重新开始吗？嗯？”

我从眼角看见母亲正在把这一切细节都记录下来。

“如果拿破仑也在，”约瑟芬娜又说，“他会做什么来重获新生？我等着瞧。”

她笑了。我的视线落在她收到的一本广告册上，我指了指那上面的东西。

“太空舱？”约瑟芬娜问道，“太棒了！我们去坐，没问题！”

我想象着她已经坐在透明的太空舱里，被高速地抛了出去，太空舱被两条巨大的弹簧绷着，她就在那上面来来去去被甩了好几分钟。

“妈……妈，”父亲结结巴巴，“你知道自己在做什么吗？”

“我很清楚自己在做什么，而且我这个年纪要做什么也不需要经过你的允许了。你只要管好你自己的事情就好了……”

电话铃声尖厉地响了起来，我们脑海都闪过一个念头：拿破仑要来撒一把盐，然后宣布他也要坐太空舱了。

“来得正好，这头犟驴，”约瑟芬娜说道，“我要告诉他我是怎么想的！”

她接起电话，眼睛忽然睁得老大，嘴巴也惊讶得合不上了，但她却只是略带失望地说道：“啊，是您。声音很奇怪？不会，没事，都很好。没错，也祝您圣诞快乐。没错，没错，复活节也是。没有啊，我没什么奇怪的。”

她用手遮住话筒，轻声说：“是爱德华。”

又听爱德华在电话里讲了几分钟，她的眼神有点迷离。突然，她呆住了。

“结婚？和您结婚？这样……说实话，也没什么不好。您提得正是时候，我正想重获新生！我喝醉了吗？没有，我很清醒。我要考虑一下，当然，是的，我很快给你答复。”

她傻笑着挂断了电话。

“他已经深思熟虑过了。‘为胜利而生’，放屁！他还以为我要等他到猴年马月？现在，立刻去坐太空舱。”

就在她回房间找衣服穿的时候，父亲有点结巴地跟母亲说道：“我是不是错过了什么，我妈，她……”

“什么？”

“她刚刚说要结婚了？”

母亲抿了抿嘴唇。

“好像是。”

集市上人满为患，广场上的灯光投向天空，像一条条冰火。约瑟芬娜走得摇摇晃晃，不时需要我们扶她。太空舱就被安置在正中心的位置，像是一个挑战，它正放出可怕的光芒。

“很好，”约瑟芬娜说，“等玩完太空舱，我就是另一个人了！我也要开始一段新的生活了。”

“你当真吗，妈？你好几次玩这种东西，隔天就……你还记得上次的碰碰车吗？那还是不怎么剧烈的。”

“得了得了，跟我说话别像跟在重症病人讲话一样，你那套自己留着用。不能因为我没有打过拳击就没有权利重新开始了。”