“流放他，说的什么话！我们才没有打算流放他，我们只是希望他能待在一个专门的机构里，有人好好照顾他，他还能在那里跟别人一起消遣。这玩意儿还得花掉我一大笔钱！”

为了泄愤，他把饺子猛地丢进嘴里，狂乱地一阵咀嚼，发出了恶心的吧唧声。但他突然僵住了，餐巾上沾满了血，他盯着我，有那么几秒钟一动不动。随后忽然变得温和了，问我道：“雷鸥纳，你知道你说的‘流放’是什么意思吗？”

他的眼睛像钓鱼钩一样直勾勾地看着我，我不敢移开自己的目光。

“嗯……实际上……”

父亲叹了口气，把餐巾卷起来，和母亲交换了一个不安的眼神。

“亲爱的，流放一个人，”母亲说，“是要强迫这个人离开自己的房子，甚至是离开自己的城市，然后把他囚禁起来。”

“你看吧，”父亲说道，“你什么都不懂！”

“这个人会怎么样呢？”我问道。

“这个人再没有任何权利了。他所有的事情都由别人决定，会被送到很远的地方去，远离所有他爱的人，再也没办法和他们见面。”

那么一瞬间，我的脑海里闪过亚历山大的面孔。

“为什么人们要这么做？”我接着问，“为什么？”

为什么？她和我说起了战争，还有以前那种噩梦般的火车，它们在欧洲的大地上驰骋前行，载满了一去不回的人们。

她说的那些话很快就消失得无影无踪了，我能想起的很少，唯独那句“他会被送到很远的地方去，远离所有他爱的人”，深深地印在我的脑海里，仿佛刻在石头上。

服务员朝我们走过来，拿了一个小工具从餐桌上划过，把桌布上的细碎东西都清理干净了。

“非常方便，你看见了没有，亲爱的？”父亲小声地说着，忽然变得愉快起来了。

服务员一离开我们的餐桌，母亲就立刻靠在父亲身上。

“更简单的方法是让他在我们家里住几个礼拜。”她小心翼翼地提议道。

“在我们家？”父亲皱起眉头，“你确定？”

他的眼神里混杂着期待和怀疑。

“就是他恢复的这段时间，”母亲很坚持，“而且，亲爱的，这或许可以让你和他的关系更亲近一些。”

“但明明是他不想接近我。领带那件事你也知道的，我还记得。这种接近真是多谢了。”

他指着自己的喉咙。那个瞬间，从他脸上可以看见一种孩童般幼稚的表情。

“事实你都知道，他从来没有喜欢过我。我能做什么，我才不喜欢动拳头，难道要我每个周末去面对被打断鼻子的危险？”他愤怒地挥了挥自己的两个小拳头，“让我变成他喜欢的人，唯一的可能就是成为一个拳击手。这当然不是八十六岁的时候可以改变的事情，也不是五十岁就有可能改变的。”

母亲把自己的手放到父亲的手里，轻声道：“时光不饶人，拿破仑更不是永恒的。”

祖母的信

孙儿：

上次我写到哪里来着？对了，周二的杂志，我的外甥女路过了这里，很快又去了马德里，在那边学丹麦语。她觉得这是我重新振作起来的一个好方法，但她说必须小心一些，她跟我说，“你不知道自己会遇上什么人，万一是个想把你切成一块一块的变态呢，是不是？”

因为一直犹豫不决，我拿不定主意，再说了，这类事情几乎都有同样的结局，就像你想买辆车，但你不知道该挑坚固耐用的普通款，还是多了很多附件却有点难以捉摸的高配款。

最终我还是选了三个不同的人，就像赛马一样按照好感程度排了顺序。我把一封信写了三遍（几乎一模一样，只是改了收件人的名字），第一封寄出的信被退了回来，信封上盖着“该地址查无此人”的戳，第二封信毫无消息，根本就没有回过信，反倒是第三封，一个礼拜之后我在信箱里看到了回信。

我和这位先生见面了，你不知道，我有点害怕。他邀请我去一家中国餐厅，我们吃了一些包起来的东西，还有一些看起来难以操作的卷起来的食物，最后服务员给我们送来了一些冒着热气的白色卷状物，某一类的卷饼，我拿起来就咬，爱德华（这是那位先生的名字）放声大笑，结果那不是什么卷饼，而是湿餐巾。爱德华说这是给我用来擦手的，我不知道中国人会在餐桌上擦手，他一直在笑，这对他来说实在太有趣了，他不知道这样笑会有什么后果，他可能想表达这是某种含义，意味着他要请我吃这顿饭。

好在他一点也不想把我切成块或者切成片，后来我们去散了步，好像这是必须做的事情一样，我得知他以前有过一家五金制品店，当我跟他说我并不是像他想象的那样是个寡妇，而是我八十五岁的拳击手丈夫为了要开始新生活把我赶出家门，他一开始觉得这是个笑话，什么寡妇真是个滑稽的想法，我可从来没有想过这点。多亏了你祖父强壮的身体，我们几乎没有想过这类的事情。我下个礼拜要和这位先生再见一次面，他要带我去一家日本餐厅，以前他总是卖给亚洲人金属棒，也从他们那里买火柴，总而言之，他关于寡妇的愚蠢故事让我有点胡思乱想，我开始给你的祖父织一件套衫，我知道你很爱他，记得好好照顾他，也好好关照他的新生活，但千万别跟他说我给你写过信，这会让找回青春的他感到为难的，人到了二十岁，青春就已经摇摇欲坠了，何况八十六岁，这可真的不容易。

想你的祖母