事实上，梅森受到的煎熬是最少的，大部分时间里，他都在田纳西东部的大雾山中回顾童年。最令人感伤的是，他语无伦次地提及深水潭、浣熊狩猎和抢西瓜的事，这些话语以他早已遗忘的南方乡音吟咏，在露丝听来与希腊语无异，基德却能听懂，也能感受得到——那是经年来一直被这些文化含义排除在外的人才能产生的感受。

清晨将意识带给了已在弥留之际的男子，玛莱姆特·基德躬身凑近，倾听他的低语。

“你可还记得我们当初在田纳西偶遇，就在大冰溃之前四年？我那时候还没怎么把她放在心上。她挺漂亮的，我想这事儿有点叫人兴奋。但你知道，后来我想她的时间就变多了。她对我来说是个好妻子，在紧要关头总能助我一臂之力。至于买卖，你知道的，根本没人是她的对手。你还记得驼鹿角被袭击时，她为了把你和我从岩石上拉下来，动手开了枪的事吗？那些子弹，射在水上，就好像冰雹。还有努库凯特饥荒的时候？——她与大冰溃赛跑，就为了给我们报信？

“没错，她对我来说是个特别好的妻子，比另一个要好太多。你不知道我以前还结过一次婚？

“我从没告诉过你，呃？好吧，我以前也结婚过，在美国南部那会儿。这也是我在这里的原因。我俩一块儿长大，后来我离开故乡，好给她一个离婚的机会。她没有错过。

“但这事和露丝没有丁点关系。我之前就想着要赚上一票，明年好去‘外边’——和她一块儿——但现在已经太迟了。别把她送回她族人那边去，基德。回头对女人来说，太他妈艰难了。想想吧！将近四年里，她吃的都是我们的腌肉、豆子、面粉和干果，然后得回去吃她的鱼和驯鹿。她已经尝试过了我们的生活方式，知道它们比她族人的要好得多，最后却得重新回到那种生活方式里，这对她实在不是什么好事。照顾好她，基德你为什么不干脆——不，你总是避开女人，而且你始终都没告诉我你为什么会来这个国家。好好待她，尽快把她送回美国。不过你也得保证她能回来——我们总是会被乡愁勾住，你知道的。

“还有孩子——它让我们之间的联系更为紧密，基德。我只希望生下来的能是个男孩。想想看！——自我而生的血肉，基德。他必须远离这个国家。但也可能生个女儿，有什么不可能的呢。把我的皮草都卖了，至少能挣五千块，我在公司那儿还存着一笔钱，差不多也是这个数。把我的股份和你的股份放到一块儿，我相信我们申购的那块岩滩会有产出的。你要保证他好好受到教育，还有，基德，最重要的是，别让他回到这里。这个国家不适合白人。

“我已是个将死之人了，基德。最多也就还能再撑三四天。但你得继续。你必须继续下去！记住，那是我的妻子，我的儿子——哦，上帝啊！我希望生下来的是个男孩！你不能守着我——我命令你，将死的我命令你，继续向前。”

“给我三天，”玛莱姆特·基德恳求道，“你会好起来的，情况可能会有转机。”

“不。”

“就三天。”

“你必须继续向前。”

“两天。”

“那是我的妻子和儿子，基德。你不该这样问的。”

“一天。”

“不，不行！我命令——”

“就一天。我们的食物还能撑得住，我也可能打死一头驼鹿。”

“不行——好吧，一天，但一分钟也不能再多了。还有，基德，不要——别留我一个人面对它。就一枪，扣一下扳机。你懂的，想想吧！想想吧！自我而生的血肉，我却不能活着看到他！

“叫露丝过来。我想跟她道别，让她一定得考虑我们的儿子，不要一直等到我死去。要是我不这么说，她可能会拒绝跟你一起走。再会了，老家伙，再会。

“基德！我说——啊——在断层那儿挖个洞，我在那里一铲子就挖出了四十美分的金子。

“还有，基德！”基德俯得更低，好听清楚最后那点微弱的字句，那是这垂死之人放弃了自尊后才说出口的话语，“我很抱歉——因为——你知道的——卡门。”玛莱姆特·基德留下那姑娘伏在她的丈夫身上轻轻啜泣，自己穿上了皮大衣和雪靴，将来复枪夹在腋下，匍匐进了林子。他早已不是第一次面对北地这些伤心事，却也从未遇到如此严峻的难题。理论上来说，这不过只是个直接的数学命题——是要保住三条可能可以活下来的性命，还是那注定要遭到厄运的。但此刻他却犹豫起来。整整五年，在一条条河流和一道道山路上，在无数帐篷与矿坑中，他俩并肩前行，共同面对旷野、洪流与饥荒造成的死亡威胁，友谊牢不可破。他们如此亲近，甚至露丝刚刚插入二人之间时，他便已发现自己时常会对她产生模糊的嫉妒之情。而此刻，他却必须亲手切断这样的羁绊。

尽管他在心中反复祈祷，希望能猎到一头驼鹿，一头驼鹿就好，所有的猎物却像是全都遗弃了这片土地，日落之后，这个早已精疲力竭的男人走向营地，两手空空，心头沉重。他听到狗群在骚动，露丝尖叫了一声，他加快了动作。

他冲进营地，看到那姑娘被挤在一片混乱之中，双手挥舞斧头。狗群已经破坏了它们主人的铁则，蜂拥着冲向食物。

他倒转来复枪加入了那姑娘的战斗，古老的物竞天择游戏在原始的氛围中释放出了最残酷无情的一面。来复枪与斧子上下翻飞，单调地击中目标，或是挥空；柔软的动物躯体闪动跳跃，眼神狂乱，龇牙咧嘴；人与兽为了统治权而战，直到出现最残酷的结局。最后，那些挨了打的畜生爬到火光的边缘，舔舐伤口，痛苦地朝着星星吠叫出声。

他们储存的三文鱼干已被悉数吞食，剩下来的只有五磅左右的面粉，而他们还得在荒野中走上两百里路。露丝回到她的丈夫身边，玛莱姆特·基德切开一条狗的尸体，它的身躯还保持着温度，脑袋已被斧子砍落了。狗身上的每一个部分都得精心储存，皮毛和内脏则抛给了它的伙伴们。

清晨又带来了新的问题。动物开始彼此攻击。卡门本还紧抓着最后一丝生命的细线，却已倒在了货物边。狗群全然不顾落在它们身上的鞭子，在抽打下瑟缩、吠叫，却始终拒绝散开，直到那可怜的东西彻底消失——骨头、外皮、毛发，一丝一毫都没有剩下。

玛莱姆特·基德开始干活，同时听着梅森的动静，他又回到了田纳西，正在絮絮叨叨地说着胡话，狂热地训斥着从前的弟兄们。

露丝望着基德，看到他利用几棵相邻的松树，快速搭出了个地窖般的东西，有些类似猎人们的机关，他们利用它来贮藏肉类，防止狼獾和狗偷食。他接连将两株小松树的顶部向彼此弯折，一直弯到几乎贴着地面，然后用驼鹿皮带将它们捆在一起。接着他揍了群狗，好让它们乖乖听话拉上两个雪橇，他已将一切都摆上了雪橇，只除了包裹着梅森的几条皮草。他将绳索在梅森身上捆紧，绳索的两端则系在那两棵弯折的树上。只消用他那把猎刀割上一刀，就能让它松开，而梅森的身体便会弹向空中。

露丝已听过了丈夫的遗愿，因此便不再抗争。可怜的姑娘，她早已学会了顺从。自儿时起，她便听从男人的命令，也瞧见了所有女人都如此低头听命，反抗似乎不是女人的天性。基德允许她表达悲伤，于是她亲吻了她的丈夫——在她族人中可没有这样的传统——接着，基德将她领到先头的雪橇上，帮她穿上雪靴。她茫然地接过方向杆和鞭子，下意识地“驱赶”狗群上了路。接着他转身面对已陷入昏迷的梅森，在她的身影彻底消失后过了很久，基德还蜷缩在火边，等待着，期望着，祈祷着，等他的伙伴死去。

在白色寂静之中与痛苦的念头为伍并不是什么令人愉快的事。昏暗的静寂是仁慈的，它就像是一层保护，将人覆盖，更吐出无尽而无形的悲悯；然而明亮的白色静寂却如此清晰，如此冰冷，在钢铁似的天空下，显得这般冷酷无情。

一个小时过去了——两个小时过去了——但梅森还没有死。此时已是正午，太阳却分毫没有出现在南方的地平线上，它只往天空中抛洒了一点火光，接着便迅速地又收了回去。玛莱姆特·基德猛然惊醒，走到他的伙伴身边，瞥了他一眼。此时，白色的寂静似乎冷冷一笑，他的心头不由得升起一股莫大的惊恐。随着一声清脆的巨响，梅森的身躯弹入早已为他布置好的空墓之中，而玛莱姆特·基德鞭打狗群，向着雪中疾驰而去。

此处原文为“thehopeoftheresurrectionandthelife”，引用了《圣经》中耶稣所说“复活在我，生命也在我”（iamtheresurrectionandthelife）。

作者“果麦”的其他小说

《推理要在本格前》