“这些工人不会胜利的，”他想。

在别的新闻之中，他看到有一家公司发布的通告，是这么说的：

大西洋大街电车公司特别通告

鉴于本公司司机、售票员以及其他雇员突然擅离职守，今对所有被迫罢工的忠实职工予以一个申请复职的机会。凡于一月十六日星期三正午十二时以前提出申请者，将按此项申请收到的顺序，予以雇用（并确保安全），相应分派车次及职位，否则作解雇论。即将招用新职工，抵补每一空缺，此布。

总经理本杰明·诺顿（签名）

他还在招聘栏看到如下的广告：

招聘——能驾驶威斯汀豪斯机车的熟练司机五十名，在布鲁克林市区内专门开驶邮车。确保安全。

他特别注意两处的“确保安全”的字样。这对他表明了公司的不容置疑的威力。

“他们会受到国民警卫队的保护，”他想，“那些工人无法可想。”

他还在想这些事情的时候，发生了他和奥斯拉格以及嘉莉的冲突。过去也有许多事情使他忿忿不平，但是这件事似乎要糟糕得多。她从来没有怪他揩油过——或者差不多这个意思。她怀疑这么大的一笔欠账是否合乎情理。而他一向辛辛苦苦地把开支削减到似乎很少的程度。为了不向她要钱，他一直在欺骗肉铺和面包铺。他吃得很少——几乎什么都不吃。

“他妈的，”他说，“我能找些事情干。我还没有完蛋呢。”

他想现在真的该干点事了。挨到了这样含沙射影的指责，还坐在家里是太不值钱了。哼，再过一阵，他什么都得忍受了。

他站立起来，从窗口望向阴冷的街道。他站在那里，心里慢慢地想起要到布鲁克林去。

“为什么不去呢？”他心里想，“谁都可以在那里找到工作。可以挣两块钱一天啊。”

“出了事故怎么办？”有一种声音说，“你可能会受伤的。”

“啊，出不了多大的事故，”他回答，“他们已出动了警察。要开车的人都会受到很好的保护。”

“你不懂怎么开车，”这声音又说。

“我不去申请当司机，”他回答，“售票我能行。”

“他们最需要的是司机，”回答说。

“我知道，他们什么人都要，”他回答。

他跟这心里的顾问反复辩论了几个钟点，以为这么有把握赚钱的事情，是毋须立即采取行动的。

“我明天去，”他说。

这一天下午，当嘉莉回来的时候，他觉得似乎应该宣布一下自己的打算，但是按下了不谈，一直按下了不谈，直等到她终于上戏院去了。在那些小纠纷之后，他们始终没有真正和解。这场纠纷就在双方的某种默契中被遗忘了。

第二天早晨，他穿上最好的衣裳，其实已经破旧不堪了，就开始忙碌起来，把一些面包和肉包在一张报纸里。嘉莉望着他，对他这不常见的活动发生兴趣了。

“你要到哪里去？”她问。

“到布鲁克林去，”他回答。然后，看她还想寻根刨底，他补充说：“我以为在那里能找到工作。”

“在电车线路上吗？”嘉莉吃惊地问。

“是的，”他回答。

“你不害怕吗？”她问。

“怕什么？”他回答，“有警察保护的嘛。”

“报上说昨天有四个人受了伤。”

“是的，”他回答，“但是你不能相信报纸上的消息。他们能安全行驶的。”

这时，他显得很有决心，有些凄凉的样子，嘉莉觉得很内疚。这里出现了一些赫斯渥昔日的气质——一丁点儿过去那种精明、愉快的富有力量的影子。户外阴霾密布，飘着几片雪花。

“偏偏在这么糟的天气到那里去，”嘉莉想。

这一回他走在她之前，这是一桩不寻常的事情。她坐下来，设想着倘使他真的找到了工作，他会怎么办。你知道，他是可能找到的。

当她坐着思量时，赫斯渥朝东走到十四街和六马路的转角，在那里搭上了公共马车。他看到报上说有几十个人到蒙塔古街和克林顿街转角的布鲁克林市立电车公司大楼的办公室去申请工作，都受到了雇用。他决定到那里去。他脸色阴沉、默然不语，搭了公共马车和渡船，到达了上述办公室。路很远，路上没有电车行驶，天气又冷，但是他艰难地赶着路。一到了布鲁克林，他可以明显地看出，而且感觉到正在进行罢工。从人们的态度上看得出来。有些电车路线的轨道上没有车辆在行驶。有小群的工人在有些路角和附近的小酒店里游荡。在车场和办公室附近尤其是这样。有几辆装着弹簧钢板的大车在他的身边驶过，上面安着普通的木座椅，写着“弗莱特布什”或者“展望公园，车费一毛”等字样。他看见一些冰冷而甚至阴沉的面孔。工人之间正在展开小小的争斗。

当他走近上述办公室的时候，他看见那里站着几个工人，还有几名警察。远处的路角上还有些别的人在守望着，他猜想他们就是罢工者。这里所有的房屋都很矮小，是木结构的，街道也铺设得很简陋。和纽约一比，布鲁克林自然显得寒酸、贫困。

他一直走到一小群人中间，警察和先到的工人都望着他。其中一个警察招呼他说。

“你找什么？”

“我想看看是否能找到工作。”

“办公室就在这道台阶上边，”这穿蓝制服的人说。从他的脸上看他是无所偏袒的。在内心深处他同情罢工工人，而憎恨这个“工贼”。在内心深处他也深知警察的尊严和作用，那就是要维持秩序。而秩序的实际社会意义，他却从来没有想过。他的头脑不会想到这些事情。这两种情绪在他心里混合在一起，相互抵消，使他采取了中立态度。他为这个人可以像为自己一样坚决斗争，但只是奉命行事而已。剥下了他的制服，他就会立即站到另一边去。

赫斯渥走上一道尘污的台阶，进入一间灰暗的小办公室，室内有一道栏杆、一张长写字台以及几个职员。

“喂，先生，”一个中年人从长写字台边抬头望着他说。

“你们要雇用工人吗？”赫斯渥问。

“你是干什么的——司机吗？”

“不，我什么都不内行，”赫斯渥说。

他并不为自己的处境局促不安。他知道他们需要人手。倘使一个人不要他，另一个会要的。这个人要不要他，可以随他的便。

“哦，我们当然宁可要有经验的人的，”这个人说。他停顿了一下，而赫斯渥满不在乎地微笑着。然后他补充说，“可是，我想你是可以学的。你叫什么？”

“惠勒，”赫斯渥说。

这个人在一张小卡片上写了一条指令。“把这个拿到车场去，”他说，“交给工头。他会告诉你做什么的。”

赫斯渥走下台阶，就离开了。他立即按照所指的方向走去，警察在后面望着他。

“又是一个想尝试一下的，”警察基利对警察梅西说。

“依我看他要吃不了兜着走的，”后者静悄悄地说。

他们曾经经历过罢工。

事件发生于1895年1月14日，工人要求工资由每天2元增至2元2角5分，并反对增加班次，及雇用临时工等等。

这是美国的一个工人组织，成立于1869年。

全文曾刊出于1895年1月15日的《纽约时报》上，无“特别通告”字样。

作者“德莱塞”的其他小说

《珍妮姑娘》