“我会这样做的，”这个人说。

“就这么办。她在那个位置上要比原来的那个好看些。”

“很好。我就叫她领队，”队长说。

第二天晚上，嘉莉被叫了去，就好像是出了错了。

“今天晚上由你来领队，”队长说。

“好，先生，”嘉莉说。

“拿点劲儿出来，”他补充说，“我们必须演得有劲儿才行。”

“是，先生，”嘉莉回答。

这一变动使她感到惊异，以为一定是原来的领队生了病，但是当她看见她仍在队伍中，眼睛里明明含着不高兴的神情的时候，她开始觉得也许是由于自己更强一些。

她惯于潇洒地把头部侧向一边，伸出双臂像是要有所活动——这可不是没精打采，而是充满着活力的。站在队伍前头，这种姿势就显得更其动人。

“那个姑娘是懂得如何才能姿势优美的，”导演在另一个晚上说。他开始想要找她谈谈。倘使他没有作出规矩，绝对不同群舞队队员打交道的话，他会坚决地亲自去找她的。

“叫那个姑娘去站在白衣队的第一位，”他对负责舞蹈的那个人说。

这白衣队里大约有二十名姑娘，全穿着银色和蓝色滚边的雪白的法兰绒衣裙。领队的穿着同样的白色衣裙，但穿扮得最为夺目，还饰有肩章和银色腰带，一边挂着一柄短剑。嘉莉试穿了这一身服装，几天后就这样上台了，对这些新的荣誉极为得意。知道她的薪水现在已由十二块钱改为十八块钱，她感到特别满意。

赫斯渥一点也不知道这回事，也不知道前排的观众对她眉目传情，以及散场后有些人围住她要勾引她。

“我不想把多加的钱交给他，”嘉莉说，“我已经给得很够了。我打算自己买些衣服穿。”

事实上，就在这第二个月，她就一直在大胆而不顾一切地购买自己需要的东西，并不考虑什么后果。这样在该付房租的日子上麻烦就多了，附近店里的赊账也推得更迟了。可是，她如今却想多照顾些自己。

她首先打算买一件仿男式的衬衫，在考虑购买衬衫的时候，她发现她的钱买不了多少东西——倘使能全部归自己用，那就可以多买不少。她忘记了倘使单独过生活也得付房租和膳费，只指望把这十八块钱中的每一分都花在自己喜欢的衣服和东西上。

她终于买了些东西，不但全部用完了十二块钱以外的部分，而且动用了那十二块钱。她知道做得太过分了，但是女人喜欢漂亮服装的天性占了上风。第二天赫斯渥说：

“我们这星期欠食品店五块四毛钱。”

“是吗？”嘉莉说，略略皱起了眉头。

她打开荷包要拿钱出来。

“我一共只有八块两毛钱了。”

“我们还欠送牛奶的人六毛钱，”赫斯渥补充说。

“是的，还有煤炭店，”嘉莉说。

赫斯渥默默无语。他已经看到她买的那些新东西，她弃置家务于不顾的情况，老是在下午溜出去，迟迟不回家。他觉得快要发生问题了。她突如其来地开口了。

“我说不上来，”她说，“我没法把什么都包下来。我赚的钱不够用。”

这是公开挑战。赫斯渥不得不应战。他努力要装得镇静。

“我并不要你完全包下来，”他说，“我只要你略微帮帮忙，等我能找到事做。”

“是啊，”嘉莉回答，“老是这么说。我赚的钱不够开支。我不知怎么办才好。”

“嘿，我也在努力找事干嘛！”他嚷着说，“你要我怎么办呢？”

“你没有拼命去找嘛，”嘉莉说，“我倒找到了事情。”

“哼，我尽力找过，”他说，激怒得几乎要口出恶言了。“你不用对我大肆夸耀你的成功。我只不过要你略微帮帮忙，等我能找到事情而已。我还没有完蛋呢。我会好起来的。”

他想以坚定的语气说话，但是他的声音却有些儿颤抖了。

嘉莉的怒气立即烟消云散了。她觉得难以为情。

“那末，”她说，“就给你钱吧。”说着把钱从荷包里都倒在桌上。“我的钱不够付全部赊账。话虽如此，倘使他们能等到星期六，我再可以拿到些钱。”

“你收着吧，”赫斯渥伤心地说，“我只要付食品店的钱就够了。”

她收起钱来，就早早地准备饭菜，以便及时进膳。她刚才略微放肆了一下，使她觉得好像应该作些补偿才是。

过了一会儿，两个人又恢复了过去的想法。

“她挣的钱比她说的多，”赫斯渥想，“她说只挣十二块钱，但是这是买不了这么多东西的。我不在乎。让她把自己的钱藏起来吧。我有朝一日就会找到些事情干的。到时候让她见鬼去吧。”

他只在气头上心里这么说，但却充分预示了可能的事态发展和态度。

“我不管，”嘉莉想，“应该叫他滚出去，找些事情干。要我供养他是没有道理的。我不愿供养他，就是这么回事。”

在这些日子里，嘉莉由人介绍结识了几个人——那是奥斯本小姐的朋友们，他们真可以说是一些愉快而欢乐的人。有一次他们去找奥斯本小姐，要她下午乘马车去兜风。嘉莉当时正在她那里。

“走，一起去吧，”萝拉说。

“不，我不能去，”嘉莉说。

“啊，可以的，一起去吧。你有什么事情啊？”

“我五点钟必须回家，”嘉莉说。

“干吗？”

“哦，吃晚饭。”

“他们会请我们吃的，”萝拉说。

“啊，不，”嘉莉说，“我不去。我不能去。”

“啊，去吧。他们是些极其出色的小伙子。我们可以准时送你回去。我们只到中央公园去兜兜风。”

嘉莉思忖了一会儿，终于不坚持了。

“不过，我必须四点半回来，”她说。

这句话从萝拉的一只耳朵里进去，从另一只耳朵里出来了。

在和杜洛埃和赫斯渥相识之后，她对青年男子的态度中总是略带些讥讽的意味——尤其是对那种荒唐的轻薄儿。她觉得自己比他们老成些。他们有些甜言蜜语听来很蠢。可是她的身心都还年轻，青年对她有吸引力。

“啊，我们立即就回来，马登达小姐，”有一个小伙子鞠了一躬说，“你知道我们不会耽误你的时间的，现在你相信了吧？”

“哦，我也说不上，”嘉莉含笑说。

他们就出去兜风，她左顾右盼，留意着华丽的衣着，小伙子们说着傻里傻气的笑话和淡而无味的妙语，这在忸怩作态的年轻人圈子里是当作幽默看待的。嘉莉看见公园里成群结队的马车，从五十九街进口处开头，绕过艺术博物馆，直到一百十街和七马路转角的出口处。她的眼睛又被豪华的气派、考究的服装、精美的鞍鞯、鲜龙活跳的马儿所吸引，尤其是这一派美丽的景象。穷困的灾祸又刺痛了她，但是她现在已把赫斯渥置之脑后，因此多少忘记了些自己的困苦。而赫斯渥却一直等到四点钟，五点钟，甚至六点钟。当他从椅子里站起来时，天色已经暗了下来。

“我看她不会回家了，”他冷冷地说。

“就是这样，”他想，“她如今露了头角。我沾不上边啦。”

而嘉莉确实发觉了自己的疏忽，但那时已经五点一刻了，当时这敞篷马车远在七马路上，靠近哈莱姆河边了。

“什么时候了？”她问，“我该回去了。”

“五点一刻，”她的友伴说，看了看一只精致的、没有表面盖的表。

“啊，天呀！”嘉莉叫嚷起来，然后叹了一口气，背靠在车座上。“无法挽回了，哭也没用了，”她说。“太迟了。”

“当然太迟了，”那个青年说，这时他在设想丰美的晚餐，以及取悦于女方的谈话，结果将在演完戏以后再一起聚会。嘉莉使他着了迷。“我们现在赶到德尔莫尼科饭店去吃些东西好吗，奥林？”

“当然好，”奥林高兴地回答。

嘉莉想起了赫斯渥。她以前从来没有不说明缘故而不回去吃饭的。

他们就乘车赶回来，于六点一刻坐下来吃饭。这是秀莱饭店那次晚餐的重演，嘉莉又伤心地想起了往事。她想起了万斯太太，在赫斯渥接待了她一次后就绝迹不来了——还有艾姆斯——罗伯特·艾姆斯。

她又想起了这个人。这是个强烈而清晰的幻象。她现在可以看见他的漂亮的额角，他的一头黑发和坚挺的鼻子。他喜欢看的书比她看的更好，他喜欢的人比她所结交的更高明。他的理想在她的心里燃烧着。

“做一个出色的女伶真不差，”她又清楚地想起了这句话。

她是个什么样的女伶呀？

“你在想什么，马登达小姐？”她的快乐朋友问她，“好吧，看我是否猜得中。”

“啊，不，”嘉莉说，“不要猜。”

她抛下幻想，吃起饭来。她多少把它忘记了，情绪很愉快。可是提到散场以后再会面的事，她只是摇头。

“不，”她说，“我不能。我已经有了约会。”

“啊，得了，马登达小姐！”那青年恳求说。

“不，”嘉莉说，“我不能。你对我这么好，但是你得原谅我才是。”

青年显出极其垂头丧气的神情。

“振作起来，老朋友，”他的朋友咬着耳朵说，“不管怎么样，我们去一趟。她也许会改变主意的。”

这是法国作家普雷沃（1697—1763）惟一传世的小说《曼侬·莱斯戈》（1731年）里的女主角。她贪图享乐，男友格里欧骑士为了她荒废正业，堕落而入狱。

这是亨利·保尔顿作的轻歌剧，于1888年首次上演。

作者“德莱塞”的其他小说

《珍妮姑娘》