离婚是否因为瞿湛洋？海红不愿下这样的论断。她是为了自己，她认定必须离婚自己才能焕发出光彩，才能冲破压抑的生活，才能找到生机，才能给自己带来新的能量，才能成为一个自由女性……
让我们来说瞿湛洋。
这个人，小时候在军队大院长大，父亲是南海舰队的，八十年代初调到总装备部，全家跟着到了北京。这个瞿湛洋，他是个天才呢，智商特别高，八十年代是诗歌的年代，所以他就成了诗人，他的诗因为深奥奇诡暴得大名。八十年代末，他出国了，荷兰德国各一年，英国法国各年半，美国最长，呆了六年，娶妻生子，此外，新西兰澳大利亚加拿大的大学他也去讲学的，不是这里就是那里。
他简直就是国际性诗人——坊间也是这样定位的。
一混混了十几年。新世纪到来，离婚，回国，两个孩子都留给了美国妻子。他早已不再写诗，写不出了——是不接地气吗？一个用汉语写作的人，长年浸泡在英语里，写诗不跟见鬼一样荒谬？啊不是的，地气，地气是什么？莫须有的玩意儿，他写不出诗来是因为，他是有意识停笔，他担心写多了会“滑”掉，他认为诗歌应该“涩”而切忌“滑”。所以他把自己像一只开关那样——关掉了，等到将来某一天，他再把开关一拧，到那时，他定会写出绝世诗篇。
啊他不写诗的理由也是这样深奥别致。
瞿湛洋回国，风生水起，他是一个很有热情的人，精力充沛，像瀑布一样溅起万千水花——他做书商、策划商业演出，美术策展，独立电影制片，筹划mook（杂志书）、策划摇滚节、民谣节、诗歌节，无一不是他在穿梭来往穿针引线。他总是高瞻远瞩的，又是马到成功的。他认识所有应该认识的人，他还有国际资源呢，请进来拉出去——所谓文化交流是也。
难道仅仅是一个文化掮客？决不是。他能写一流的文章，诗论和诗评；音乐评论、美术评论、剧评、影评，他还能写出热门的文化批评。
他什么时候学的书法？篆隶楷行草，无不像模像样的，据说有人要买，他还不愿出手！他要留着办一个书法展。他还会拉二胡，把《二泉映月》拉得呜咽呜咽的，不过他不喜欢中国音乐，认为缺乏建筑感。他还会吃——能烧一手好菜。他甚至还会说几句广西东南部方言，“落雨大水浸屋系呒系啊”，也当然，两广不分家，他小时在广州呆过几年，桂东南方言跟粤语是很接近的。
这个人，他还有很高的情商，看一眼就明白你的心思了，然后在一秒钟之内做出自己的反应。此外他喜欢炫耀自己的身体，有一年在纽约，零下多少度，他穿着一件衬衣，外面只套了件薄薄的皮夹克，在室外呆了三个小时手还是热的。
——世界上真有这种人。
我们的海红，在上个世纪八十年代深受熏陶，追赶各种源源不断涌来的西方理论和主义，兴奋兮兮气喘嘘嘘的，只要是新鲜的，样样都是好的。喜欢现代派（这个词在八十年代代表一切新玩意儿），尤其向往女权主义的波伏瓦，简直是崇拜，不为理论和观念，只为她与萨特终身不结婚的伟大而奇迹的爱情。但是海红的萨特始终没有出现，她总是受到挫折，总是初时以为某人是萨特，不久又发现是自己弱智搞错了。后来看到一篇揭秘文章，原来，偶像不过是神话一桩，原来，偶像千疮百孔，嫉妒、伤害、谎言，种种不堪像蜂拥而至的白蚁，嘎嘎嘎，偶像一下就被蛀空了，卟然倒地。
纵然如此，她也不能阻挡自己追求爱情。陷入各色泥潭的机会太多了——
只要是一个画画的、写小说的、写诗的，你就冲她放电吧，你换一种温柔的眼神，含情脉脉地盯紧她，别移开——她敏感得很，只要你看着她超过两分钟，在整个大厅的半径之内她都会感觉得到，她感到她的后背、或脸的侧面、或者她的一只耳朵，那里热呼呼的有种异样的麻酥，于是她那块地方就变僵了。她僵硬着，从她原来动作的惯性中慢下来，慢下来……忽然，她飞快地扭头，准确无误地朝你所在的位置投去闪电雷鸣般的一瞥，在黑暗中，她的眼睛多亮啊，携带着饱满的能量和激情。两人的视线在空中对撞，发出“叮”的一声，新的大陆就出现了，旁边的人群，顿时变成微微荡漾的水浪，她在波涛上面，忽悠忽悠的就驶将过去。
在一个豪华的堪称资产阶级的场合，海红认识了瞿湛洋。
是在夏天，海红已经很久没有出门见人了，一个熟识的女编辑，也是从广西小县城来闯北京的，她们平素交往极少，但是偶尔，在跟广西有关的事情上会不期而遇。上一次，是家乡电视台要做一个跟张艺谋有关的文化话题，张电影学院毕业后分到广西电影制片厂，出了大名之后广西把他当成了家乡人。但是那次，大家都来了，唯有张一人未到。
女编辑事先没有约好海红，这两个人其实有几分相像，都有点神经质、没脑子——所有从边远的西南省份来闯荡京城的文艺青年都有点如此这般，或可称之为边地气质？
她临时打来电话，像着大火似的叫道——海红海红海红啊，你一定要去一定要去快下来吧！在她一连串的呼喊中海红听明白了：一名旅美画家回国举办回顾展，这人的名字海红二十多年前就听说过，据说在美国获得了巨大成功，每一幅画都卖出了惊人的天文数字。隆重的开幕式已经举行过，这时要举办一个盛大的party，在郊外一个什么人的豪宅里，有车去，她已经坐在了车子里，车马上就到海红家的楼下。
是啊着火了，火从女伴的惊呼中窜得三丈高，把海红燎得晕头转向，还是去玩玩吧——她只来得及换上一条鲜艳的布裙子，车子就到了楼下，慌乱中她准备戴上的一只手镯也忘记了，简直丢盔弃甲。
下午三点多，城里少有的不堵车的时段，一路畅通呼呼出城，郊区的路也都修得处处宽直油亮，绿化的树木也都连成了林带，疏疏密密一路绵延。忽然有水腥气，原来到了一片水域跟前，水边几棵粗大的柳树随风荡着无数柳条，洇得眼前泠泠疏绿。
就到了。
一块天然巨石，某某山庄几个阴刻大字赫然在目。山庄门禁森严，车子开进去又是大片草坪树木，弯了几个弯，才停在一座灰色斜顶四面不甚规则的大房子跟前。这就是传说中的豪宅么？它是这样低调雅致——啊当然，主人早年毕业于北大，现在也不能说不算知识分子，他眼下是一家上市公司的副总，公司十亿美元，他占股10%，名副其实，是令人瞠舌的亿万富翁。
也是谦逊的、平和的、亲切的——
女主人毫不珠光宝气，宽腿裤，白色勾花开襟上衣，几乎是铅华洗尽。她领客人参观宅子，一层一层的上去，再一层一层的下来，楼梯宽，木板厚，木纹也是且妖娆且蕴籍，让人不忍一脚踩下去。放映室整整一面墙的宽银幕，跟影院没什么两样；茶室是幽僻的，榻榻米，中空下沉，支一方木桌，一侧头，满窗竹子，扶疏掩映。图书馆呢，当然也有，环墙的仿古书橱里书快塞满了。啊活动室是空的，只放了一张乒乓球桌，这个年龄的人，谁不能打两板乒乓球。其他活动，当然是到户外的好。
游泳池也是在室外，但是加了活动的玻璃隔墙，上头也是玻璃顶，如果仰泳，可以看到蓝天白云，或者夜里的星星；如果夏天，把玻璃墙敞开，风透过果树和竹林一路吹到水面，不是真正的大自然又是什么！冬天，玻璃墙就要关严实了，供暖，恒温，这又比大自然舒适。游泳池真是大啊，总有三四十米长，满满一池清水，波光闪闪掠过你的皮肤……．不知堆了多少钱！
京城的文化名流都来了，全都是最最著名的——
个个的名字都烫人，名字和真人合在一起就加倍烫人了，烟花一样绚丽明亮，你一看，啊那不是谁谁吗，只在电视上见过，或者竟连电视他也不上的，所谓江湖没有哥的身影，但到处都是哥的传说。想不到也来了，呼啸声窜上半空，亮堂的光流灼痛你的双眼。顶级的作曲家、画家、小提琴演奏家、钢琴家、导演、明星、诗人、作家、男高音和女高音、舞蹈家、文化评论者、南方大媒体的文化记者。来客带着妻子或女友，美女如云，活香生色。
某个著名跨国公司中国区的女总裁也到了场，在这个经济时代，她比谁都更著名，比谁都更是中国青年的偶像，女总裁从底层一路奋斗上来，像一个永不破灭的气泡从水底升起。她是奇迹，同时也是美女——风姿绰约气度不凡，白皙、性感，穿一身黑色长裙。她大约比安娜．卡列尼娜大个十几岁。
男主人笑眯眯的，圆润得像一尊弥勒佛。“哈外面更好玩”他领大伙绕着宅子转悠，在草坪上徜徉来徜徉去。
是啊草坪，
要区分一所宅子是否豪宅就要看草坪了，没有足够大的私人草坪是决不能称之为豪宅的。这里这里，那里那里，这草坪能顶半个足球场。不是平铺的，那样一览无余可不够品位，而是有缓坡，微微隆起又徐徐滑下，流线型——如大地的肌肤一般美妙。周围种了一圈植物，松树和竹子是少不了的，松树粗而高，这可不是树苗，不知从哪移过来，一棵油松少说也要八千元！
石榴、李子、梨子、海棠……主人把他的果树一一来介绍，仿佛是自家养在深闺的乖女儿，乖女儿绣出了花，石榴树结下了石榴果，有拳头大，半红半绿的。李子和梨子也都挂果了，躲在叶子中间。草地的一角，挖了荷塘，荷叶宽宽荷花红，主人适时向客人们邀功——这是今天上午才移来的。
草坪上还支了一架原木秋千，一顶绿色四方遮阳蓬，蓬下有白色的沙滩桌椅。
盛夏艳阳，白光闪闪——
旅美画家一行来到，几辆豪车鱼贯开到栅栏外。黑的奔驰，白的宝马，他带来的是整整一个亲友粉丝团——美国的妻子和混血的女儿，美国的医生、律师、一个退役拳击运动员、一对宛若儿童的老夫妇，他们都没来过中国呢，第一次，来捧场，也顺便玩玩。
——人人都是兴高采烈的。
空气中传来了烧烤的香味，循味找去——是宅子里的露天中庭架起了烧烤架，几个头戴高筒帽一身雪白的人在忙乎，是从著名的北京饭店专门请来的大厨！庭院有缕空的墙窗，隔窗可见一支高脚荷花，宛如美人托腮。真是匠心。
作者“林白”的其他小说