海红下岗的那年，陈青铜也处在困厄之中，社会转型，物价飞涨，他所在的报纸发行量骤降，收入太低了。他当枪手，写电视剧，不署名，只分到很少的钱。
而甘颜坚决要离婚，她不再是那个惨兮兮的两眼通红到处找绳子上吊的女孩了，她缓过了劲，重新脆生生的鲜艳起来，一个电视制片人看中了她。太容易了，一只巴掌高举在空中，另一只巴掌奔跑着，“啪”的一下，两只巴掌打出了火花——她要离了婚跟这人走。
海红不关心别人，也不问，并不知道他正处在全面的困厄之中，他也不愿意说这些。
他不跟任何人说。
但你怎么没看见那些痕迹——护肤品的瓶盖上落满了灰尘有多久没人用过了，他那漂亮的地毯卷了起来为什么，烟越抽越多，还有啤酒瓶堆在屋角一片绿色如同青苔，你看见了就像没看见，世界对你来说并不存在。他脸色发暗眼窝深陷，他常常失眠吗他掉进一个深井里了但你看不见，你看见了也不关切，你的世界只有一个，那就是“我”。
——多年以后你才明白，为什么会缺乏现实感，因为狭窄。因为内心绵弱。因为不愿自我承担。
……她坐在青铜家乱堆着衣物的肮脏沙发上，目光掠过他混乱的家，对他满满的烟灰缸和屋角里七歪八倒的啤酒瓶视而不见。她说：青铜啊，我怎么办呢？
她殷切地看他。怎么办，一个女人望着你，他不能不帮她，于是，把他赖以活命养家的饭，匀出一大口，不，是整整一麻袋——
有一个活儿，一家出版社的老总，是山西人，小时住在黄河边，几十年来在北京，总是惦记着黄河，青草啊粪土啊牛羊啊，社火、秧歌、腰鼓，以及劳动的人……所以，老总策划了一个“走过黄河”的社会文化考察活动，请几位作家或记者，到黄河沿岸进行田野调查，具体地点自己选，多拍一些照片，回来各人写一部书，连同图片，由出版社集成丛书出版。
出版社除了提供设备，还给每人一笔旅费，数量相当于青铜一年的工资收入，按照正常的花法，一趟行走下来，这笔旅费的一半都花不完，另一半作为半年的生活费绰绰有余。而且，书出版后还会按首印数八千册付版税。
青铜要把这个活儿让给海红。
海红写过小说，有文字能力，她只是自我封闭，少与人交往，各种活儿也找不上她。青铜说，他去跟策划编辑说，肯定没有问题，趁现在还没签合同。他自己呢，因为要赶一个电视剧，正好没功夫。
海红信以为真，出去走走她愿意，去乡村她也愿意，她一下就雀跃起来。但是我害怕——她又说，一个人到一个生地方她已经没有能力了。
陈青铜只好，做好人做到底，他陪她走第一站，又为她联系了河南、山西、青海的朋友，他说后面三站，每到一站，下去就找我的朋友，我让他们去接你，吃住帮你安排，他们也会陪你去采访。
你去吧——青铜说，肯定会好的，就算是去晒晒太阳，老自己闷着，不发霉才怪。
海红去跟出版社签了合同，欢天喜地领到了帐蓬、睡袋、防潮垫、背囊和笔记本电脑，那年头，最便宜的笔记本电脑都要万把块，凭海红的经济实力她是买不起的。
他们再一次在北京站的西大钟下碰头，海红把青铜当成了雷锋，她没心没肺说道：啊我真幸运碰到了你，你像雷锋一样。
谁像雷锋——
青铜皱着眉头看海红，显然对她这个判断感到别扭。但海红看不到，她向来如此永远看不见别人。她一兴致话就多，像苍蝇嗡个不停。青铜威胁道：你再说我像雷锋我就不陪你去了！
青铜一路上心事重重。
黄河入海口在山东省的东营，但东营不通火车，他们在北京站坐547次列车先到淄博。再从淄博换成汽车。到达淄博时已经是傍晚，要等到次日才能去东营。帐篷和睡袋自然不会真的用，青铜的淄博朋友事先预订了酒店——只订了一间房。
朋友鬼头鬼脑地跟青铜说：还是我来替你走一步，要不然你很难。青铜正色道：不是你想的那样。他去补开了一间房，并且跟海红说：我怕自己犯错误。
各自回房早早睡下。次日一早，两人坐上一种叫做依维柯的面包车往东营去。到了东营，打听黄河入海口，雇车，采访，拍照，等等。
东营曾是一个流放地，很荒凉，没有树，连草都少，大片大片的盐碱地，只长红柳，不长庄稼，地广人稀，跟新疆没什么两样。上个世纪五六十年代，劳改犯、劳改释放犯、地富反坏右，都被打发到此地。
两人来到黄河入海口，只看到一大片辽远的沙滩。两人脱了鞋慢慢走，走了许久才走到水跟前。水是黄的，混着大量泥沙。对面看不到人烟，下游也看不到动静，上游倒是有一棵树，听到鸡叫。中午鸡叫让人诧异。海红把手探进河里试水温，水是暖的，比气温略高；又丢了一片纸到河里测流速，扔一块石子看深度。
他们路过一个村，叫韩屋村，村边的菜地有一个老人走来走去，他耳聋，海红说什么他总听不清。他说家里没有别人，锅是冷的。他说他今年76岁了，老伴没了，只有一个儿子，死了，死了七八年了。媳妇跑了，三个女儿，都嫁了。他的院子里光秃秃的，种了葱，还没长出来。又到另一个院子，这家五口人，每人六分地，盐碱地，200斤麦子的成本打500斤麦子，不出去打工就一点收入都没有。
海红想起来问：黄河改道好不好（黄河改道不是自然改道，是国务院因要开发油田作出的决定）？老汉有政治觉悟，说好，在东边好，便于管理。海红想起外婆家地坪上终日晾晒的柴草，灶膛、火光以及火光在墙上映照的影子，于是她问：你们烧什么柴火呢——他们烧红柳。
两个人在河滩采集了标本，滩地上只有红柳和沙枣两种植物，就采了这两种。
但青铜始终心事重重，一路上气氛沉闷。
那时手机尚未普及，青铜有一只pb机，仅能寻呼。他们一般在街上打公用电话，香烟铺、小卖部、菜市，红色的公用电话随处都是。但是比北京还贵——北京一分钟收三角，这里竟要五角。
他常常打电话，海红站在旁边，她断断续续听到的话有：我无论如何都不同意……我不会让你过去的……凡是孩子没长大就离婚的父母统统都要枪毙……
是甘颜要离婚，青铜坚决不愿意。
他心事重重是因为极度的伤痛，还因为，他不能让海红知道——他曾到甘颜的娘家静坐，绝食，曾经整整两天不吃任何东西，然后就在她家的客厅里发高烧和胃出血。后来甘颜的父母不让青铜进入他们家，他就在屋外日夜徘徊。每当岳母出来买菜，青铜就要上前去，他说他必须见甘颜必须跟她当面谈。他们说她不在，他说那请告诉她他将一直等到她回来。他不顾一切守候在甘颜家门口，头发蓬乱两眼通红，因为长时间不喝水，嘴唇是干裂的，而精神亢奋得像一个疯子。他受到了打击。
事实上，他跟甘颜是完全不同的两类人。他几乎是一个清教徒。常常要追问，究竟是市场对灵魂的压迫大还是革命对灵魂的压迫大——谁又能承受得了他无休止的追问呢？总而言之，这是一个只有沉重没有轻松的人，是时代的落败者。
作者“林白”的其他小说