巴士里乘客塞得满满当当，塞满之后，便沿着雪路朝八里外的大间角出发了。雪又下了起来，好似一直等着巴士启动一样。巴士在狭窄的路上转了好几个弯，穿过大畑町径直驶向海岸的方向。道路很窄，只够巴士车身勉强通过。道路两旁的住家无不被大雪覆盖。

不久，巴士跨过了一条颇为宽广的河流，其后就一直沿着河岸行驶。路况不佳，车身像船一样剧烈地晃动着。没过多久便到了河口。河口处似已变成了港口，二三十吨的内燃机船上竖着五颜六色的旗帜，密密麻麻塞满河口。据乘客所言，那些都是去日本海捕捞大马哈鱼的船只。在被大雪覆盖的港口里，看到许多飘扬着五颜六色旗帜的小船，杉原的心情有些异样。

进入海边以后，巴士就开始沿着海岸线行驶。雪还在下着，但天空却是蔚蓝一片，澄净无比。海面安静得有些可怕。巴士缓缓而行。道路与弯曲的海岸线平行，顺着紧靠海岸的山丘腰部、悬崖底部，无止境地延展下去。

杉原将视线一直投向窗外。有时他看见湛蓝的海面出现在光秃秃的树梢之间，有时又看见浪花四溅的礁石海岸出现在斜缓的沙滩对面，海岸边四处都是褐色的巨石，这些巨石都头顶着白雪，脚下翻滚着海浪。

啊，眼瞧着就要被大浪吞噬，荒石滩上矗立着的那十二三户的小村庄啊。啊，被雪覆盖了大半的晾晒衣物啊。塞满干柴和绳子的小屋啊。裹得严严实实的孩童啊，老人啊。

杉原又变成了个诗人。昨日他的诗情便一如往常飞去了宏子身边，今日他也同样如此。

与其住在没有宏子的东京，我还不如住这里好些。杉原很认真地在思考此事。与其工作在没有宏子的公司，还不如住在这个乱石滩上的村庄里。杉原当真这么想。

突然，杉原被庄司从背后戳了一下肩膀，他回头看了看庄司。

“我在想啊……”

庄司突然以这样的口吻说道。

“你想什么？”

“我想，定居在这里也挺好的。比起做个医生，还是在这边采海藻更合我的性子。挺好的，对吧？”

这次杉原又默而不答。他知道自己的想法又和庄司撞车了，心中觉得毛骨悚然。

村庄里的房屋像是商量好了一般，都建在海面与丘陵夹着的那一小撮土地之上。家家户户比肩接踵，默默地凝神屏息着。没多久，整个海岸变成了荒石滩，到处都是大大小小的岩石，一直绵延到视线尽头。巴士经过的道路两侧，茫茫雪海中锦带花似茅草般探出头来。波涛只在近海汹涌澎湃。

九点十分左右，巴士抵达了一个小村庄。这村子附近的海岸风急浪高。

“这儿可以看到惠山角。”

邻座商人样貌的中年男人好像知道杉原是个游客，这样对他说道。仔细一看，的确有座负雪的山漂浮在遥远的海上。

“看着好像冰山。是不是就是座冰山啊？”

杉原这么一说，那男子便瞪大眼睛看着他。

“那是北海道的惠山角。”

男子的口气中带着愤怒。杉原后悔自己提起了冰山，但那的确就是他当下的实际感受。北海道上那个被雪包裹的白色半岛，乍一看就像一座冰山。大概没有游客能想到北海道竟然离得这么近吧。

巴士停在了一个叫下风吕的村庄处。据说这个村庄有温泉涌出。

“若不是安排好了要去大间崎，今晚还真想住在这里啊。”

杉原这么对庄司说。杉原一听有温泉，就想若是将冰冷的身躯浸泡在冒着热气的浴槽中该是多么惬意啊。

作者“井上靖”的其他小说

《千利休：本觉坊遗文》《战国无赖》《战国城砦群》《冰壁》《异域之人》《敦煌》《青春放浪》《夏草冬涛》《北之海》《斗牛·猎枪》《西域纪行》《淀君：战国的贵妃》《日本纪行》《雪虫》《风涛》《风林火山》