护士看到詹妮和婴儿车，便停下来说：“她睡了。”

“她睡了很长时间吗？”

“几乎整个上午都在睡。她昨天好像很累。”

“什么意思？”

年轻的护士遗憾地摇摇头：“她很虚弱，很难说她还能活多久。”

“我们可以坐在她身边吗？”

“当然可以，但最好让她休息。她昨天好像有点不开心。你走后她哭了很久。”

“你觉得这很奇怪吗？她不能哭吗？她要死了，她当然想哭。如果是我，我也会哭的。”

护士挤出一点笑容，没再说话，便走开了。詹妮叹了口气。大家当然觉得人临终时不应该流泪，至少在这个国家是这样，和所有人一样，与生活抗争，然后不掉一滴眼泪地死去。但内心深处，她感觉自己知道多莉丝流泪的真正原因。她沮丧地从包里掏出手机。

“喂？”一个带着睡意的声音从大洋彼岸传来。

“嘿，是我。”

“詹妮，你知道现在几点吗？”

“我知道，很抱歉。我只是想听听你的声音。你现在半夜不会被蒂拉吵醒了，所以能不能让我吵醒你一回？我想你，很抱歉我走得那么突然。”

“当然，亲爱的，我也想你。怎么了？发生什么事了吗？”

“她要死了。”

“我们早就知道了，宝贝儿。她年纪很大了，生命就是这样。”

“这里现在是上午，但她睡得很沉。护士说她累了，说她昨天哭了很久。”

“或许她在为什么事感到遗憾？”

“或者思念……”

“是的，或许二者兼有。她见到你和蒂拉高兴吗？”

“是的，我想是的。”

他们沉默了一阵。詹妮听到他在打哈欠。她鼓起勇气：

“宝贝儿，你能帮我个忙吗？我想找一个叫阿兰·史密斯的人。他和多莉丝差不多年纪，1920年前后出生，可能住在纽约或是附近的地方，也可能在法国。他母亲是法国人，父亲是美国人。我知道的就是这些。”

威利很长时间没有说话，他甚至没有再打哈欠。当他终于开口时，他的反应和詹妮预料的一样。

“对不起，你说什么？谁？阿兰·史密斯？”

“是的，他叫这个名字。”

“你开玩笑吧。1920年出生的阿兰·史密斯，我上哪儿找他去？你知道有多少人叫这个名字吗？至少得有上百人！”

詹妮得意地笑了，但她小心翼翼地不让他听出来。

“你的朋友斯坦不是在纽约警察局工作吗？我觉得或许你可以给他打电话，请他查一查。如果阿兰住在纽约附近，应该能找到。告诉斯坦这很重要。”

“相对于什么而言比较重要……曼哈顿的谋杀案吗？”

“别说那个，我当然不是那个意思，但对我们来说很重要，对我。”

“你确定他还活着吗？”

“不太确定……”她不介意威利的嘲笑，尽管他的声音很大，“但我觉得他还活着，他对多莉丝很重要，所以对我也很重要，真的很重要。求你了，就查一查吧。为了我。”

“所以你是要我去查一位已经近百岁的、可能还活着、可能住在纽约或是纽约附近的老人？”

“完全正确，就是这些。”她笑了。

“我简直搞不懂你。你就不能回来吗？我们想你，我们需要你。”

“我会尽快回家，如果你能帮我这个忙，我就能早一点回去。但是现在，多莉丝比你们更需要我。我们都需要知道阿兰·史密斯到底怎么样了。”

“好吧，你还有更多的信息吗？有以前的地址吗？有照片吗？他是做什么的？”

“他是建筑设计师，我想。至少战前是。”

“战前？我们说的是哪一场战争？不会是‘二战’吧？请跟我说她战后有过他的消息。”

“没多少，没有。”

“詹妮，是没多少还是没有？”

“没有。”

“你知道找到他的概率有多小吗？”

“知道，但是……”

“斯坦会笑出眼泪来！你要我给他打电话，让他找一个在‘二战’中失踪的人？”

“你不懂，他没有失踪。只是她没再得到他的音信。说不定他回家了，生了几个孩子，长命百岁，过着快乐的生活，现在正坐在阳台的摇椅上等待死神来临呢。就像多莉丝一样，并且想念着她。”

她听到威利的呼吸声。他妥协了：“阿兰·史密斯，对吧？”

“阿兰·史密斯。对。”

“我会尽力，但别抱太大希望。”

“我爱你。”

“我也爱你，当然！”他温暖的笑声让她想家了。

“儿子们怎么样？”