听得一阵开门关门声，她终于见到了若赛花的面。

女歌唱家宛若阿洛利的名画《犹蒂》，挂在彼蒂宫大厅的门旁，叫人过目不忘：同样自豪的姿态，同样庄严的脸庞，黑色的鬈发没有戴任何装饰，一袭黄色锦缎晨衣绣着千朵鲜花，跟布龙齐诺之侄创作的不朽女侠穿的一模一样。

“男爵夫人，您到这儿来，真叫我万分荣幸，心里不安，”歌女暗下决心，一定要好好扮演贵妇的角色。

她亲手为男爵夫人送上一把软垫扶手椅，自己则坐了一张轻便折椅。她看得出这个女人当年肯定美貌非凡，可如今稍一动情就神经抽搐，颤抖不已，歌女见了顿起深深的怜悯之心。

若赛花一眼就看出了这位圣徒的生活，以前，于洛和克勒维尔也常对她提起过；此刻她不仅放弃了跟这个女人斗一斗的念头，而且感到对方实在伟大，不禁对她肃然起敬。这位崇高的女艺术家所景仰的，恰恰是荡妇所嘲笑的。

“小姐，我是万般无奈才来这里的。”

若赛花手一摆，男爵夫人觉得伤害了自己寄予厚望的人，她望着艺术家。

这充满哀求的目光熄灭了若赛花眼中的火焰，若赛花终于露出微笑。

两个女人就这样无声地交流着难言的苦衷。

“于洛先生离家已有两年半了，我虽然知道他住在巴黎，可不知道在哪儿，”男爵夫人的声音又激动起来，“我做了个梦，想到一个也许有些荒唐的念头，觉得您一定会关心于洛先生。如果您能让我见上他一面，啊！小姐，我有生之年天天会为您祈祷……”

两颗硕大的泪珠在歌女的眼眶里打转，作为回答。

“夫人，”她以极为卑恭的语气，开口说道，“我在不认识您的情况下伤害了您；可是现在我有幸在您身上看到了世界上最伟大的美德，感到自己罪孽有多深重。我真的很后悔，请相信，我要尽我所能来赎罪！……”

她抓过男爵夫人的手，不容她抗拒，恭恭敬敬地吻了一下，甚至还屈了屈膝盖。

然后她像扮演玛蒂尔德进场时那样，自豪地站起身来，打响了铃。

“去，”她对仆人说，“骑上马，快马加鞭，到圣莫尔杜坦甫尔街去找小比茹，带她来见我，让她坐车来，多付点钱给车夫，让他跑快点。一分钟也别耽搁……不然我辞了你。”

“夫人，”她又回过头来，用充满敬意的口吻对男爵夫人说，“请你原谅我。打从我找到德·埃鲁维尔公爵做靠山，就让男爵回您身边去了，我知道他为了我，弄得倾家荡产。我能有什么法子呢？我们这些唱戏的刚出道时，总得有个靠山。我们的收入抵不上一半的开销，只得找几个临时的丈夫……我并不爱于洛先生，是他非让我离开一个富翁，一个爱慕虚荣的笨蛋。不然，克勒维尔老头肯定会娶我的……”

“他跟我说过，”男爵夫人打断歌女，说道。

“啊，您瞧，夫人，不然我现在也是一个正派女人，只有一个合法丈夫！”

“小姐，您有您的理由，”男爵夫人说，“上帝会谅解的。我来绝对不是要责备您，相反，是想欠您一笔人情债。”

“夫人！我给男爵先生提供生活费，差不多都快三年了……”

“您！”男爵夫人叫喊着，泪水涌上眼眶，“啊！我该如何报答您呢？我只能祈祷……”

“除了我，还有德·埃鲁维尔公爵，”歌女说道，“他有一颗高贵的心，是个真正的绅士……”

若赛花说了图尔老头乔迁结婚之事。

“这么说，小姐，多亏了您，我丈夫什么都不缺？”男爵夫人问道。

“我们尽力安排好了一切，夫人。”

“他现在在哪儿呢？”

“大约六个月前，公爵先生告诉我，男爵用图尔这个名字，从公证人（他只知道男爵叫图尔）那儿把八千法郎一下支光了，这些钱本来是应该隔三个月取一份的。”若赛花答道，“此后，我和德·埃鲁维尔先生就没听人说起过他。我们这些人，很忙，整天事情排得满满的，我没空跟着图尔老头后面跑。可巧得很，六个月来，比茹，替我绣花的小女工，他的……怎么说呢？”

“他的情妇。”于洛夫人说。

“他的情妇，”若赛花重复道，“一直没有上这儿来。奥林普·比茹小姐很可能已经离婚了。在我们这个区，离婚是常有的事。”