一见到匆匆赶来的母亲，奥丹丝的泪水便哗哗地往外流。她方才的那场神经危机幸而得到了缓解。

“我被背叛了！我亲爱的妈妈，”她对母亲说，“万塞斯拉斯跟我发过誓，决不上玛纳弗太太家里去，可昨天却到她那儿吃了晚饭，直到凌晨一点一刻才回家！……你要知道，昨天我们并没有吵，而是相互挑明了说。我跟他说了一些话，听了都让人心颤，我说我这个人好嫉妒，他要是不忠，会要了我的命；我疑心也重，他应该体谅我的这些弱点，因为全都是因为我爱他，我血管里有父亲的血，也有我母亲的血；一旦被背叛，我会疯了的，会做出蠢事来，会去报复，会弄得他、他儿子和我自己全都名誉扫地；还会杀了他，然后再自杀！可他还是去了，现在人还在那里！那个女人把我们都害得好苦啊！昨天，我哥哥和塞莱斯蒂娜办了抵押，收回了用在那个坏女人头上的七万法郎的借据……真的，妈妈，他们本来要起诉我父亲，把他送进牢房。那个可恶的女人把我父亲弄到这步田地，害得你流了那么多眼泪，难道还不肯罢休！为什么还夺我的万塞斯拉斯？……我这就去她家，给她一刀子！”

奥丹丝在气头上，无意中把那些可怕的秘密全都捅了出来，于洛太太听了心里痛苦极了，可不愧是伟大的母亲，无比坚强，强忍住内心的痛苦，把女儿搂到自己的怀里，在她的头上亲了又亲。

“等万塞斯拉斯回来，我的孩子，一切也就可以说清楚了。事情恐怕不会像你想的那么糟糕！我也一样，我也被背叛了！我亲爱的奥丹丝。你觉得我长得漂亮，而且我人也规规矩矩，可我已经被抛弃了二十三年了，竟是为了贞妮·卡迪娜、若赛花、玛纳弗那一类女人！……这一切你都知道吗？……”

“你，妈妈，你！……你经受了这一切，都已经二十……”

一想到自己脑子里的那些念头，她连忙打住话头。

“就像我那样做吧，我的孩子，”母亲继续说，“要温柔、善良，这样你的良心就会安宁。等到男人临死的一天，他在床上会对自己说：‘我妻子这一辈子从来没有给过我任何痛苦！……’上帝一旦听到这临终的叹息，会给我们记着的。我若像你一样，一气之下闹出什么事来，那会有什么结果呢？……你父亲一定会气疯了，也许会离开我，也用不着担心我伤心而有所收敛了；也许早在十年前，家里就成了现在这副惨样了，弄得夫妻分居，让人看笑话，丢尽了脸面，太可怕了，也实在痛心，好端端一个家也就算毁了。无论你哥哥，还是你，你们就不可能结婚成家了……我作出了牺牲，而且是那么勇敢，要不是你父亲最后这一个外遇，大家都还以为我很幸福呢。我那么勇敢，故意瞒着实情，至今为止保全了你的父亲，他现在还受人尊敬；只是这一次，老人痴迷，实在走得太远了，我看得清清楚楚。我担心他疯过了头，会戳破了我在众人和我们之间撑起的那道屏风……这道屏风，我可是苦苦支撑了二十三年，我躲在屏风后面落泪，身边没有母亲，没有知心朋友，除了宗教，得不到任何帮助，可我还是给这个家撑了二十三年的门面。”

奥丹丝眼睛直定定的，听着母亲在说，见母亲声音平静，忍受着巨大的痛苦，受到初次伤害的少妇一时平息了胸中的怨火，泪水重又涌上眼眶，潮水般地往外流。

面对高尚的母亲，她自感渺小，内心升腾起对母亲的一片敬意，扑通一下跪倒在母亲跟前，抓着她的裙摆亲吻，就像虔诚的天主教徒吻着殉道者的圣物。

“起来，我的奥丹丝，”男爵夫人说，“有我女儿这样的表示，再痛苦的回忆也都消失了！来，靠到我的心口来，我的心里，只压着你的痛苦。我可怜的小女儿，你的欢乐是我唯一的欢乐，因为你的绝望，才打开了我这张封死的嘴，我本该什么也不说的。是的，我本来想把我的痛苦全带到坟墓里去，权当作多了一层裹尸布。可为了平息你的怒火，我说了……上帝会饶恕我的！噢！要是我的生命就是你的生命，要我做什么也行！……男人、社会、机缘、天理、上帝，我想，无不要让我们经受最残酷的折磨，付出爱情的代价。我以二十四个年头的绝望，以不断的伤心和痛苦，来偿还那十年的幸福……”

“你还有十年呢，亲爱的妈妈，我只有三年！……”自私的痴情女说道。

“一切都还没有完，我的孩子，等万塞斯拉斯回来再说。”

“我的母亲，”女儿说道，“他撒谎！他骗了我……他亲口对我说‘我一定不去’，可他还是去了那里。他那话，可是在他孩子的摇篮跟前说的呀！……”

“我的天使，男人们为了自己作乐，再卑鄙、可耻和罪恶的事都会做得出来；看来这是他们的本性。我们这些女人，是命定要牺牲的。我以为苦难已经到了尽头，可又来了，因为我实在没想到我还会跟女儿遭受双重的苦难。要勇敢，保持沉默！……我的奥丹丝，向我发誓，有伤心事，只跟我讲，千万不要在别人面前有任何流露……啊！要像你母亲那样自尊！”

正在这时，奥丹丝听到了丈夫的脚步声，不禁打了个哆嗦。

“听说斯迪德曼到这儿来了，可我正好上他家去了，”万塞斯拉斯一进门便说道。

“一点不错！……”可怜的奥丹丝像个受伤害的女人，把话当作刀子使，毫不留情地挖苦了一句。