我被盯得不安起来。她却冷冷地点点头，仿佛有必要对我表示某种感谢。显然，她知道我目睹了刚才的一切。我佩服她的反应，换作是我，我可能无法表现得那么淡定。无疑，她是个可怕的女人。
她进去后关上了门。我回头去看斯特凡诺，出乎意料，他竟朝我走了过来！我条件反射式地赶紧低头看手机，假装在编辑电子邮件或短信。我明白这是个愚蠢的举动，骗不了任何人。但除此之外我实在不知道还能做点什么，只能装模作样地坐在原地，等他快步走过来。下一秒，他已经站在我面前，表情里带着友善，甚至还透着些许可怜，总之一点儿都不讨人喜欢。
他说话的声音变小了，跟刚才发怒时的声音完全不同——刚才他还是个狂躁的男人，易怒的情人，我可还记得呢。他在讲英语。我发现他对语言的掌控能力很强，只是他英语说得不如希腊语流畅。我发现，就算他遭到了玛丽亚的拒绝，他还是充满魅力和男人味的，这种魅力正源于他出色的表达能力。刚才的场面确实尴尬，但他那口流利的希腊语却让他仍旧充满自信，反而是此刻，在我面前说着英语的他反倒局促起来。
“我是来找你的。”他说。
我怔住了，惊讶地看着他。并不是他的话对我产生了影响——他具体说了什么我一个字也没听进去——反倒是他那开门见山的打招呼方式和平淡冷静的语气让我感到吃惊。至于他所说他是来找我的，这显然是假话，很明显他是专程过来安慰玛丽亚的——她知道了克里斯多夫与别的女人厮混在一起，正在那伤心欲绝呢——要么就是来质问玛丽亚的，质问她为什么会如此伤心？
我愣愣地看着他，不知该如何接话，也不知道他找我有什么事。
“今晚你愿意跟我姑婆吃个饭吗？”他问。
我迟疑了，我想不通那个女人为什么想再见到我。见我不回答，他继续说：“我可以送你过去。”
他的语气中充满期待。他们的邀请是真心的，或许他们天生热情好客。我在想，或许经过一天的相处后，他们已经不把我当成顾客看了。我是来这里做研究的——当然，我是个偷了克里斯多夫创意的冒牌货——按照本地的传统，理应受到他们的优待。他们大概觉得帮助我做研究是责无旁贷的事，可是假如他继续问下去的话，我的谎言就会穿帮，他们会发现我在这方面完全是外行。
坦白说，我有点左右为难。我应该直接回绝他，告诉他我本打算上楼订回伦敦的机票，刚才我正在手机上查看航班呢。我本来不必感到自责，但是，我天性不爱泼别人冷水，尤其是对陌生人——每次我都想直接拒绝对方，结果每次都会犹豫不决，不正是这该死的难为情害得我来格罗妮美那白跑一趟吗？不能再重蹈覆辙，要拒绝别人，就要干脆果断一点。
“问题是，”我说，“我马上就要走了。计划有变，我得立刻回伦敦。”
“不等你丈夫回来了？”
如果我没记错的话，我从没在他面前提起过自己的婚姻，更没告诉过他我正在这等我的丈夫。不过这没什么好大惊小怪的，估计全酒店的人都知道这件事了吧——要么是玛丽亚传出去的，要么就是科斯塔斯。
他有点尴尬，好像发现自己说漏了嘴。他知道自己过界了——在人际交往中，有些事你我心照不宣，不该说的话就要憋在心里。这一点在我们生活的时代显得尤为重要。
斯特凡诺的脸越来越红，我一边观察他一边想，在这个通过谷歌搜索和社交媒体相互了解的时代，我们的社交活动在多大程度上受到这些不成文规定的约束呢？不必说网络，光现代人的性行为或者说交往行为就足够说明问题了。
有个朋友跟我分享过她的约会经历。那个男人是个音乐家，刚好是她喜欢的类型，她觉得对方很性感。他们的约会地点选在一家她从没去过的当地餐馆。他俩都住在伦敦西部的繁华地带，那里的大街小巷都上过杂志、报纸副刊和博客，他能选出一家她不熟悉的餐馆可谓是一件不小的功劳。她为穿什么发愁，一般来说，初次约会的着装总是令人头疼。这不仅是打扮得漂不漂亮的问题，还关系到你想把百分之多少的自己展示给对方的问题。况且，她对那家餐厅的格调并不了解，不知道那里是偏正式还是偏休闲，抑或是那种男士穿夹克就刚好合适的半正式风格。
最后，她只好求助网络。网上说那家餐馆是“该时尚区中当地人的最爱，以独特的菜单、舒适浪漫的气氛著称”。查完信息后她反而更紧张了，心想连这家餐馆都没听过，对方该怎么看她呢？不过，对方知道这家餐馆而她不知道，这又能说明什么呢？
“其实没什么，”给我打电话时她这么说，“我穿了一件绿裙子配黑色短靴。”说起自己的装扮，她的声音很紧张。
我想象不出那身打扮，就让她发张照片过来。她传过来的照片是站在浴室的全身镜前拍的，照片里的她一手叉腰，摆出有点性感的姿势。然而，照片只拍到脖子以下的部分，看不到她的脸。我不懂她为什么要这样拍，感觉有点诡异，不过那身衣服倒不错。我给了回复信息，肯定了她的着装，似乎还顺便发了句“玩得愉快”。其实当我收到那张无头照时，我就预感这次约会多半会不尽如人意。
餐厅非常小，总共只有十张餐桌。她一进去立刻就发现，不管从哪方面来看，这家餐厅都非常适合初次约会。餐厅的墙壁刷成黑色，室内点着蜡烛，桌上摆放着插好的野花，黑板上低调地写着每日菜品。她不敢相信自己竟然从没来过这儿。“就算没来过至少也应该听过这里新开了餐厅吧，”她心想，“就算不是为了这次约会，这里也绝对值得一来。”
两人聊得很投机。那晚气温适宜，用完餐后他们决定散散步。两人在街上漫无目的地走着，外面灯火通明，他们都住在附近。走到波托贝洛路和戈尔本路交汇处时，她又开始紧张了。时间已经很晚了，街上也越来越黑，虽然他过街时会挽着她，但是除此之外他们几乎没有身体接触，或许他对她根本没有那方面的意思。
就在她几近绝望时，他突然停下来，指着他俩面前的一座公寓说：“我就住在这儿。”
她停下来，紧张得说不出话。
他继续说：“要不要上去喝杯咖啡？”
她感到奇怪，心想：为什么他不说请她去喝杯酒呢。当时已经是晚上十一点多了，说请她喝咖啡难道不奇怪吗？若是说请她喝酒的话意思就很明显了，谁都知道一个男人问一个女人“要不要来喝杯酒”是在暗示什么。
见她没回答，他笑了笑，重复问道：“要不要上去喝杯咖啡？”说着，他笑着朝她贴过来。
她觉得这个举动有点暧昧，顿时明白了喝咖啡的邀请并没什么歧义，在这种情况下，咖啡和酒有什么区别呢？于是她脱口而出：“不行，我刚好在生理期。”
说出这句话后，连她自己都被惊到了。这个借口是她在出门前就想好的，这虽然不是最好的借口，但至少能拒绝对方的性邀请从而顺利逃过一劫。他尴尬地笑笑，往后退了几步，带着半嘲讽半厌恶的表情，好像在说：“我不过是问你要不要喝杯咖啡，又没问你的生理情况如何，生殖器官能不能用？！”
事实上，后来他只说了四个字：“那么——晚安。”他没吻她的双颊，她傻愣愣地站在那里接受了对方一个客气的告别拥抱，看着他转身走进公寓，还留下一阵动静不小的关门声。
从那以后对方再也没给她打过电话，她当然不会感到意外。当她在我面前再次提起这件事时，她说：“唯一的遗憾是再也没有去过那家餐厅，那儿离我家不过十分钟的路程而已。”
“不过，那个音乐家会怎么想呢？你就不能主动打给他，开个玩笑化解误会吗？”我问。毕竟他们相处得不错，又互相喜欢，他甚至还请她到自己家里坐坐。她只是不该把双方都心知肚明的事说破。当时那种情景，男方的邀请不是性暗示还能是什么呢？
她使劲摇头，强烈反对。“不，绝不！光是想想就觉得恶心。”她补充道，“再说了，我对他已经没感觉了，我们之间不可能。”
斯特凡诺还站在这儿，刚才不小心说漏嘴的尴尬情绪已经过去了，他现在已恢复镇定。他的冒犯之言反而弄得我不知该如何回应。刚才的事就像在说：别装了，让我们打开天窗说亮话吧，你我心知肚明。
我这才意识到，他从一开始就知道我在撒谎，他知道我根本没有做什么研究，那不过是个低端借口，我是来找克里斯多夫的。
他可能载过克里斯多夫，而且从我上车的那一刻起，他就猜到了我们的关系。或者，玛丽亚早就跟他说过什么，虽说她对克里斯多夫的了解并不多。比如说，她并不知道克里斯多夫即将从我的丈夫变成前夫。如果她知道了这件事，会有如释重负的感觉吗？如果她知道我是来提出离婚，即将还给这位花花公子自由的话，心中会重燃希望吗？她会幻想嫁给克里斯多夫，和他生活在一起吗？毕竟，幻想总是很容易，生活却艰难百倍。
斯特凡诺看上去很苦恼。这会儿他的苦恼源于听到我要回伦敦的消息，而不再是为刚才说漏嘴的事。正是因为听到我要回伦敦的消息，他一时情急才说漏了嘴。这个消息让他感到绝望。毕竟，妻子对第三者的威力不容小觑，妻子不仅是身份的象征，还是活生生的监视器。这三天我哪都没去，一直待在酒店，但只要我在这儿，玛丽亚就觉得心慌。斯特凡诺寄希望于我，认为只要我留下，玛丽亚就能回心转意。也是，如果她继续热切地爱慕一个抛弃自己又被妻子穷追不舍的男人，这种举动不免太过荒唐。
那么，玛丽亚会满怀希望，将我的离开视为放弃主权吗？尽管最后留下来的女人不一定是她，可能是特纳罗海角的那一位或其他某个女人。反正总会有下一位，克里斯多夫这种男人身边总是女人不断。假设克里斯多夫就是他和玛丽亚争吵的根源，那么这大概正是斯特凡诺千方百计不想让我走的真正原因。
斯特凡诺继续说：“你不用着急走啊，还有很多美景呢，我带你去看看吧。现在是淡季，游客不多，正是赏玩的好时机。”
此时我觉得他很可怜。他明知道在这种情况下他的劝说根本没用，还不如直接找玛丽亚理论有效呢，却还是想抓住最后一根救命稻草。他知道叫一个陌生人留下来有多荒唐，也知道他的话没有分量，这些他都知道。说了一会儿后，他沉默了，愁眉不展地站在我面前。
“很抱歉，”我说，“我得立刻回伦敦，别无选择。”我本想温言以对，没想到一张嘴声音就变得冷冰冰。“我倒很想留下来。”为了缓解气氛，我缓和语气，又补充了一句。不过他已经转身走了，连句再见都没说，径直走出了酒店大门，弄得我莫名其妙。
我抬头看向四周，发现科斯塔斯一直在偷听我俩说话。无疑，他观看了整个过程。他耸耸肩，一边横穿大厅，一边大声冲我说：“别理他，他今天心情不太好。”