他说：“一到晚上，我想起那些死去的人，想到我的父亲或者母亲在地下的样子，我就再也没有办法入睡了。”

我们这是怎么了？我们是两个正在对话的陌生人。难道身体上的亲密可以诱发心灵上的亲近吗？我对他的身体有一种难以理解的想要保护的本能。

我需要他的拇指准确按压上我的乳头，将我推到墙上。激情一朝发泄，就被破坏了，剩下的一切都变成了温柔，我们拥有了情人之间不可靠的柔情。我现在竟然在想象齐格勒小时候的样子。

“后来老师让我们数自己的心跳，她说：‘无聊是不存在的，如果你感到无聊，你就握住自己的手腕，’”齐格勒说着握住了自己的手腕，“‘然后数数。1，2，3……每一次心跳都是一秒钟，60秒就是一分钟，这样就算没有表，你们也可以知道过去了多久。’”

“你的老师觉得这是一个可以打发无聊的办法？”

“晚上的时候我会这么做，我有的时候会因为想到那些死者而睡不着。我觉得去墓地侵犯他们的领地是一种大不敬，他们迟早会报复的。”

我装出凶恶的食人魔的声音：“他们会抓你去地狱吗？”我抓住了他的手腕。“来吧，让我们按照老师教你的方法来数一下你的心跳。”他放任我这么做了。“你还活得好好的呢，齐格勒中尉。”

想象一个人小的时候需要很大的好奇心。小时候的齐格勒和现在的齐格勒是同一个人，但最重要的是，他也是另外一个人。他是这个囚禁了我的命运的起点。我与那个孩子结了一个盟，他永远都不会伤害我。这就是为什么我可以和阿尔贝特一起打闹，这就是为什么我在笑——他的手捂住我的嘴，让我不要发出声音——我们像一对普通情人那样笑，什么都无所谓。

“死者是会复仇的。”他说。

我想紧紧搂住这个对死亡感到害怕的孩子，用激烈的爱抚让他安心入眠。

在数完他的第六十下心跳之后，我们都沉默了，接着我试图再次开启话题。“我的老师们都非常棒，高中时我爱上了我的数学老师，他叫亚当·沃特曼。我常常想知道他现在究竟怎么样了。”

“我的小学老师后来死了。与她同住的姐姐死了之后没多久，她也死了。她的姐姐总是戴着奇怪的帽子。”

“沃特曼教授被逮捕了，因为他是一个犹太人，他们在教室里把他抓了。”

阿尔贝特什么也没有说，我也什么都没有说。

然后他把手腕从我的手里抽了回去，拿起了放在木材上的夹克。

“你就要走了吗？”

“我必须得走了。”他站起来。

他的胸腔中间有个凹陷处，我一向喜欢将手指贴在那里，但这次他没有给我时间。他扣上制服的扣子，穿上靴子，检查枪套里的手枪。“再见。”他说着调整了一下贝雷帽，没有等我就走出了干草房。