“哦，是的，如果有一天不得不离开这美丽的小镇，真是难以接受。”

“不管怎样，不管你离开家将去哪里，你都不必只身离开。”斯蒂芬森刻意强调说。

“我们也不会永远在外，”我迅速补充道，“即便我不可能将事业转移到德累斯顿——当然，我也不必因货物之故而外出应酬……可是……至少，我们渐老时，我可以问心无愧地带着一些资本退休回来，那时我们一定就住在这儿，我向明娜承诺过的！我们甚至在寻找房子，万一我成了大富豪，我们就会在哥洛莎花园附近修建一幢漂亮的别墅。既然都是老朋友了，也许明娜还会说服你为我们装修。”

尽管这就像一笑而过的笑话，可我并非老于世故之人，因而不能掩藏语气里明目张胆的嘲讽与无礼。我很快就后悔这样说，因为明娜正用惊恐的眼神看着我。

“我可不是设计师！”斯蒂芬森冷冷地说。可他随后又转过身来，带着最温文尔雅的笑容继续说道：“然而，我并非要诋毁那门艺术，否则你就会对我之于事物的感知产生误解。我们丹麦人显然对装饰性画作存有偏见，而我没有；总之，对于许多丹麦偏见，我都不予赞同。相反，我高度欣赏装饰艺术，而人们装作骄傲的样子，对从事这项艺术不屑一顾，实际上仅是因为他们没有这方面的想象力。我亦如此，只不过我不会假装骄傲。一切艺术不都是这样吗？我们不具有效的想象力来装饰生命，因而只能模仿它，然后假装是出于对生命的爱与尊重。胡说！首先，我们是悲观主义者，所以我们对于生命既无爱也无敬仰；此外，就算我们仍有这些——因为我们也很矛盾——laviec'estunefemme（法语：生命是一个女人），她们总喜欢被夸赞。还有，所有艺术原来都是装饰性的。而阿波罗实际上是奥林匹斯山的一个maîtredeplaisir（法语：有趣的主人）。而装潢！老天！谁能做到？鲁本斯能。如今我们太过热切——也就是说，我们脾气很坏——这也有其缘由，因为我们衰弱且紧张，并且要是整夜装饰的话，我们就会头痛。我们装腔作势，说自己不想再跳舞了，可事实是我们的双腿已经僵硬且疲惫。不过，你也许不赞同这些观点，芬格尔先生，我清楚地知道它们并不流行了。”

“我非常赞同。”——尽管只是部分；我感到高兴，因为他原本有理由期待在这次争论中占上风，而现在我让他的希望落空了。然而，我也知道他说这些废话并没有什么意思，只是自始至终他只想说明他足够世故聪明看出了我的讥讽；最重要的是，他想在明娜面前炫耀。他不住地半睁着眼瞥明娜，那得意的笑容犹似在说：“这傻瓜就要将我们搁浅在沙洲上，而我迅速明白过来，转移了话题，你注意到了吗？我希望你会心存感激。我谈论艺术时是不是特别精彩？他也应该试试，可他只是知趣地保持着沉默。我也知道什么时候该安静。assezd'esthetiquecommeça（法语：这样也足够审美）！”

当我们来到剧院外面时，一些绅士小姐们走到休息厅的阳台上。我想起了昨天；这个时候我和她一起站在那儿，夸耀着我的能耐和我渐增的财富。“他站在他的宫殿之巅——波利克拉提斯，波利克拉提斯！”sup/sup

“对了，”斯蒂芬森顿了一下说，“我去拜访过你母亲了，她身体很好，行动也没有不便，我很为她高兴。”

“是吗？你昨天就来了？”

“不，今天，坐早班车来的。”

“又要走了吗？”我脱口而出。

“大概明天出发。”他嘲弄地笑着回答。

“我还以为是的呢，”我说，”因为你那么急着去拜访。”

“可画呢！一天是完不成的。”明娜说。

“只是罗马！幸好那画没人用。我已和监管人联系并安排好了，我想明天开始。”

我已将那幅画忘得一干二净，而他显然也是。

我们慢慢走过了茨温格宫，现在正穿过花园走向后庭。一群树干相倚的刺槐后，街灯散出一道晦暗而朦胧的黄光，与夕阳的最后一道余晖抗衡，苏菲教堂精美的哥特式砂岩入口在这光线中凸现，而纤细的露天塔尖如鬼魅般矗立在黄昏天幕中的幽暗树梢之上，天空几近无色，只有几片轻柔的云朵仍辉耀着玫瑰色微光。晚上散步时，我时常看到这地方笼罩在迷人的光线中，可现在，令我厌恶的是，竟然是斯蒂芬森将它提出，并用艺术家的权威将其收纳。

“看，它矗立彼处，真是精妙；简直就是凡·德尔·内尔。”

“哦，这里总能看到美丽的光效，”我说，“有一天我们会在萨克森–瑞士看到‘真正的普桑’。”

明娜咬着唇。我们的话让斯蒂芬森摸不着头脑，他感觉我在嘲弄艺术家的手法。

“是啊，我也全然相信。到处都能找到话题。可，到此为止吧！我住在韦伯旅馆，我要走了。也许我已经打扰到你们了。”

我们当然说没这么回事。他快步离开，碎石在他脚下嘎吱作响。

我们一路沉默着走回家。邮局旁，一群黄色车辆如蜜蜂回巢般拥挤着爬行在回家的路上，喇叭声不绝于耳。

我默默地诅咒着一切信邮和整个邮递系统。

米西纳斯，文学艺术事业的慷慨资助者。

出自席勒的名谣《波利克拉提斯》。