这位潇洒的绅士就是亚克瑟尔·斯蒂芬森。
他立马褪下右手手套朝我们走来;明娜也开始脱她的,可套得太紧,因而当他停在我们面前时她还在拉。
“哦,明娜,不要麻烦了,老朋友之间——”
可明娜却决然地盯着——带着一种奇异的笑容——盯着她的手套,也许她感激这手套的顽固。最终,她把手抽出来——手上正戴着我送的戒指。我似乎感到她在用眼睛爱抚这神奇的爱之纪念品,而斯蒂芬森则忧郁地盯着它。和他握手时她瞥了他一眼,然后介绍我们认识——这姿势,正好使戒指闪着光泽。
“我的未婚夫,哈拉德·芬格尔。”
我们几乎过分礼貌地相互鞠躬,并且说了些很高兴见到对方之类的话。可我发现在这样的考验中,他显得比我沉着,这又加深了我的恼怒——自他出现就有的感觉。
“你到这里——”明娜正要像她母亲对我那样说一些不必要的话——可她足够机灵地加上“如此突然”。“你到德累斯顿太突然了。”为了恢复自持,她第一次定定地看着他,“两星期前你给我写信,都不曾提起。”
在德国并不像在丹麦,年轻男女——兄弟的朋友、远亲,甚至熟人——都很少相互称呼教名;因此,明娜并未觉察到斯蒂芬森在她已与一个丹麦人订婚后仍使用这个特权,目的是强调他们的亲密关系或者强调我们处在对等位置。
她转身朝石阶回走。我们陪伴她左右。显然,当着我的面提到那封信,斯蒂芬森感到很恼怒。而他的恼怒又加深了,因为我装作挑衅的样子,犹似在说:“对的,先生,我就是知道你通过海涅的诗抒发的情感。”
“不错,”他说,“我是写完信才接到的委托。我来临摹柯雷乔的《圣母像》。明娜,我想你还记得我两年前临摹的那幅;你对它很感兴趣,还来看我工作。”——说到这儿,他嘴角露出一抹自负而含沙射影的假笑,这让我浑身血液沸腾。“我怎么也忘不了我们一起在画廊度过的快乐时光。”他眼神迷离地看向远方,故意停下来,好让明娜有机会表示同感。可明娜仍沉默地看向地面,他只好用一种比较轻快的语调继续说下去——
“我在信中告诉过你,我把那幅画卖给了一名商人。我们的米西纳斯sup/sup竟然毫不挑剔地爱上了它。”
“你说得有点过于谦虚,让人无法相信你的谦卑……何况我想也没有理由这样。”我加上最后这句是因为明娜责备地看着我,好像她担心我们的对话会变得针锋相对。
斯蒂芬森笑了,捋了捋胡子。
“我只希望这次的委托人不要太苛刻,因为这样碰运气的事不会总被我遇上。可无论如何,熟悉将要呈现的东西总是好的,至于优秀的柯雷乔,我很早以前就发现:那位女士所读的绝不是《圣经》,而是一本田园小说,我敢说,而且她并不适合小说。”
尽管我感到这个说法十分出奇,还忍不住笑了,可又觉愤怒,对,那伴随他的得意的假笑对明娜甚至是一种侮辱,我随之产生一阵无法抑制的冲动——抓住他的衣领,从我们站的石梯顶端将其推下。我想象着这样是否能折断他的脖子,还在脑中描画了明娜惊恐的样子,围观人群,以及警察如何抓捕我。
他自然不会猜到我的心思,还一直站在那儿细说着展现在我们眼前的镇上的美景。他尤为欣赏天主教堂,教堂前方呈现出由饱经风霜的巨大砂岩建成的两层建筑,属优雅而高贵的巴洛克式风格。在聚集成群的柱子之间,傍晚的黄色光芒在辉耀,铜塔顶之上光芒透过栏杆,如绿野穿过栅栏,成排的雕像在典型的装饰位置露出凌厉的轮廓。斯蒂芬森说明娜曾让他注意位于塔前方不远处的群像,那里,一只裸露的手臂在天空的金光中阴郁地向外伸展着,形成了一种与众不同的效果。
“每当我想到德累斯顿,我就会想象自己此时此刻站在这里,那只手臂总像是在召唤我,也许是因为那些珍贵的回忆都与之有关吧。可那真是个好地方!那是教堂的宝藏,其后是并不算大却有着至高威严的殿塔。很快守塔人就会点亮上面的灯。你还记得吗,那时我们经常在那上面、在人类的匆匆生活之上,思考着看守塔人不同寻常的生活?……我是多么喜欢看人们在乔治走廊上蜂拥进出,然后穿过一所房子进城去……另一边的河区:我们站在古桥上,而玛丽亚桥在闪闪发光的水面上伸展开,还有紫色的鲁兹利瑟山,其山形如此优雅,总让我想起台伯河边的雅尼库鲁姆。可这个比喻一点都不好。人们说德累斯顿是易北河上的佛罗伦萨,可亚诺河旁的佛罗伦萨并没有能与这里媲美的广场,差得远呢!”
我是一个没出过远门的人,自然不能给予明娜的家乡如此恭维,而每一个赞美她亲爱小镇的词都会令她欢欣。她第一次和善地看着他,他迷失在关于小镇的沉思里,并没有抬头,却也感受到了她的眼神;他甚至有时张开双臂想要拥抱它,这般热情,或许不全是虚假,但却与之不相称。
“不能住在这儿,每天欣赏这样的景致真是遗憾!艺术家定要住在艺术的环境,呼吸艺术的空气。每次我从哥本哈根出来都有这样的感觉:人们在那儿会堕落。哥本哈根是个可怕之地,你觉得吗?”
“确实可恶!”尽管我对它没什么看法,可我还是这样回答;只是想要胜过他。
“可它还是将你拉回去了。”明娜说着,却仍旧看着我们正慢慢走下的宽阔石阶。
“可又有什么办法呢?人必须生活啊,明娜!”
“可你刚还说为了能更好地创作,艺术家必须住在这样的地方。”
“是啊,可必须卖画。艺术家与社会自如融合,其作品才容易卖出。那时,我带着沉重的心情告别了这里,如今我又见这小镇,感觉加倍深刻。不,要是我足够幸运能出生在这儿——”
“当然,你可以去柏林啊!”我阴沉着脸说。
他说话时,明娜眼里涌出泪水,也许为了转移话题,她说——