第一章

花环 温塞特 第1页,共2页

春光最明媚的时候,克里斯汀终于回到了家。环绕农场和田地的拉格河一派水流奔腾的景象;透过赤杨丛的新叶,可以看到波光粼粼的溪面。那反射的水光仿佛也有了声音,同滔滔的水流一同欢唱;到黄昏薄暮时,水流声似乎更低沉了。春天的乔拉恩加德,空气中都是水声巨响;克里斯汀恍惚间觉得墙头的横木都在随那水流声而颤抖,仿似齐特琴的音响。

那终日为蓝雾笼罩的山也倒映在水中。地面上热气熏腾,各种作物都钻出了泥土,乍看仿佛给大地披上了新衣;草地上的草益发青翠,风吹过时仿佛丝绸一般闪着光泽。林子里山丘上都弥漫着甜甜的香味,太阳一下山,就有一股植物特有的浓而清新的香味传来;仿佛是大地长叹一声,有点慵懒,但又让人神清气爽起来。克里斯汀记起厄莱德是怎样让她离开怀抱,她不由身心一颤。每天晚上她都被思念折磨;每天清晨,她都是从梦中满头大汗、筋疲力尽地醒来。

家里人只字不提她日思夜想的事情,这让她十分不解。但时间一天天地过去,大家也不再提她和西蒙解除婚约的事,也不再问她的想法。春耕结束之后,父亲大部分时间都待在林子里。他要拜访烧沥青的人,还要带猎鹰、猎犬到森林里捕猎,一走就是好几天。待到拉夫拉恩斯回家,他和以往一样亲切地同克里斯汀说话;只是话少了很多,出门时也不会叫克里斯汀陪他一起。

克里斯汀原本害怕回家会被母亲责骂,但拉格恩弗里德却什么都没说,这让克里斯汀感觉更难受。每年圣乔恩节的麦芽酒宴上,拉夫拉恩斯·比杰加尔弗森都会把家里上一星期省下来的酒肉分给村子里的穷人。住在乔拉恩加德庄园附近的人通常会亲自过来取。一番宾客尽欢之后,拉夫拉恩斯和客人们及家里其他人都会围住这些上门取食的穷人,因为他们中有一些是知道很多传奇故事和歌谣的老人。然后,他们就会在火炉旁坐下,一边喝麦芽酒,一边尽兴地谈话,晚上呢,就在院子里跳舞。

这一年的圣乔恩节天气冷而阴沉,但没有人抱怨,因为村子里的农民们都担心会发生干旱。自圣哈尔瓦德节以来天还没下过雨,而且山上的积雪也很少,河里的水位已经降到了13年来的最低水平。

拉夫拉恩斯和宾客们去跟围坐在火炉旁的穷人们打招呼时心情都很高兴。人们坐在桌子旁,喝粥,饮烈性啤酒。克里斯汀则在长桌间来来回回地招呼老弱病残。

拉夫拉恩斯热情招呼来往宾客,问他们对食物是否满意。然后他又走到一个刚搬到乔拉恩加德的老人面前表示欢迎。这个老人名叫哈空,曾是老哈空国王手下的一名士兵,他参加了国王最后一次对苏格兰的出征。现在老人一贫如洗,眼睛也几乎失明。人们提出要给老人盖一间房子,但老人更愿意走村串户;因为无论走到哪儿,他都能受到礼遇。老人非常博学,见多识广。

亚斯蒙德·比杰加尔弗森也来了乔拉恩加德做客,拉夫拉恩斯的一只手就搭在弟弟的肩上。他也问哈空对吃的是否满意。

“麦芽酒很好喝,拉夫拉恩斯·比杰加尔弗森,”哈空说,“不过今天熬粥的女人肯定很懒。老话说得好,贪睡的厨师把粥熬焦,看,今天的粥就焦了。”

“让你吃烧焦的粥真是不好意思,”拉夫拉恩斯说,“不过希望老话没那么绝对,因为这粥是我女儿熬的。”说着拉夫拉恩斯大笑起来,并让克里斯汀和托蒂斯赶紧拿肉过来。

克里斯汀连忙冲到屋外的厨房。她的心怦怦地跳个不停——哈空讲厨师和粥的时候,克里斯汀瞥了一眼叔叔的脸。

那天晚上,克里斯汀看到父亲和叔叔在院子里来来回回地走,聊了很长时间。恐惧几乎让她眩晕,第二天她看到父亲变得沉默寡言、神情黯然,这更让她不好受。不过父亲还是什么都没对她说。

亚斯蒙德离开之后,拉夫拉恩斯还是什么都没说。但克里斯汀注意到他不再像往常那样找哈空说话,而且老人提出要走时拉夫拉恩斯也没有多留他,任由他搬到下一户人家。

那个夏天拉夫拉恩斯似乎有很多不高兴的理由,因为村子里的收成出现十分不好的迹象。地主们都集中商讨如何应对接下来的冬天。临近夏末,大多数人都已经清楚他们必须屠宰牲畜或将大部分的牛羊赶到南部市场卖,这样才可以买过冬的粮食。前一年的谷物收成本就不好,家家户户的陈粮都比往年少了很多。

早秋的一天清晨,拉格恩弗里德跟三个女儿去看之前打算漂白的亚麻。克里斯汀赞叹母亲的编织手艺。只见拉格恩弗里德抚着拉恩伯格的头发说:

“这是给你嫁人准备的,我的小宝贝。”

“母亲,”阿尔夫希尔德叫嚷,“如果我去修道院,会不会也有嫁妆奁呢?”

“你的嫁妆肯定不会比你的姐妹少,”拉格恩弗里德回答说,“只是你需要的东西不一样。而且只要我和你父亲还活着,你就可以一直待在我们身边——如果你愿意的话。”

“等你该去修道院的时候,”克里斯汀的声音在颤抖,“阿尔夫希尔德,可能到时我已做了许多年的修女。”

克里斯汀看了一眼母亲,但拉格恩弗里德保持沉默。

“要是我能够嫁人,”阿尔夫希尔德说,“我一定不会离开西蒙。他那么善良,而且跟我们所有人道别时他是那么的难过。”

“父亲说过,我们不许再提起这件事。”拉格恩弗里德说。


作者“温塞特”的其他小说

新娘·女主人·十字架