阿德里亚娜闻言双腿一软，要不是我动作快扶住她，她很可能就摔在了地上。她费力地站直身子，抽泣不已。

“我要去叫父亲。”她挣扎着要往门口走，“我要把父亲叫过来！”

“不行！”我大叫，迫使她坐回椅子，“不行，阿德里亚娜，你别激动！你这样让我更难办了！我不会让你去的！不会让你过去！这事跟你有什么关系？请你别哭了，好吗？我得看看四周，以防……是的，储物柜是开着的，但我还是不能也不敢相信，这样一大笔钱就不翼而飞了。乖姑娘，冷静一点，好吗？”

我再次仔细地将钱数了一遍。尽管我很确定之前将所有的钱都锁在柜子里头，但我还是把整间屋子都翻了个底朝天，甚至连最小的缝隙都摸了一遍。其实我心里明白，我真的被偷了，只能说这个小偷实在是太大胆了。阿德里亚娜在一旁歇斯底里地哭喊，她的脸埋在手中，泣不成声：

“哦，不，不！小偷，怎么会有小偷呢？这肯定是有计划的！有天晚上我听到了一点动静，当时有点怀疑，但我没想到……”

帕皮亚诺！是的，帕皮亚诺！肯定是他趁我们摸黑做“通灵”实验的时候，利用他那个弱智的弟弟把钱偷走了！除了他，没有别人。

“可我不明白……”阿德里亚娜又哭了起来，“我不明白！你怎么会把这么多钱带在身边，而且就这样放在家里的柜子中？”

我转过头看着她，一时无言。我要怎么回答这个问题？我是否要告诉她，我是迫不得已才把钱带在身边，我不敢将钱存到任何一家银行或托付给任何一家财产经纪公司，因为我没有合法的身份证明和财产所有权？

我知道，我的沉默只会让她更疑心，于是我冷冷地说：“我怎么知道……”

可怜的阿德里亚娜难过不已，“哦，天啊，这该怎么办！”她号啕着。

小偷作案时心情肯定很慌张，当我想到随之而来的后果，我的心也是一样地慌乱。帕皮亚诺肯定猜得到，我不会控告那个西班牙画家，老安塞尔莫，帕皮塔·潘托加达，塞尔维亚·卡博拉尔，至于麦克斯·奥利兹的鬼魂就更是不会。他很清楚，我只可能起诉他，起诉他和他弟弟。但他还是肆无忌惮地这么做了，这是对我赤裸裸的挑衅。

我接下来能怎么做？把他抓起来？怎么可能呢？不行，那肯定办不到！我什么都做不了，什么都做不了！

这个想法几乎令我崩溃。

明明知道小偷是谁，却无法让他受到应有的惩罚。我根本不在法律的保护范围之内。我是谁？我究竟是谁？我谁也不是！我不存在，从法律的意义上说，我根本不存在！任何人都可以拉开我的口袋，但我只能保持沉默。

说到这儿，帕皮亚诺怎么知道呢？

他不可能知道！所以呢？

“他怎么有这个胆量？”我在心里思忖，“他怎么有胆子以身犯险？”

阿德里亚娜抬起脸，惊讶地望着我，说：“难道你不明白吗？”

“是的，是的，我明白了！”她这么一说，我顿时明白了她暗含的意味。

“你要把他抓起来。”阿德里亚娜决绝地嚷道，她站起身，“我要去告诉父亲！让父亲把他抓起来！”

我再次及时地阻止了她。阿德里亚娜是最后一根稻草，她压得我喘不过气来！我被偷了一万二千里拉，但这并不是最重要的。我担心的是，偷窃罪行一旦公之于众，我的身份也会被揭穿。看在上帝份上，我一定要拦住阿德里亚娜，让她不要说出去，这件事情谁都不能知道！

可照现在的情况，阿德里亚娜不可能保持沉默。她无法接受我这看似大度的举动，这其中有几个原因——第一，是出于她对我的爱；第二，还为着家庭的名声；第三，也是出于对她这位姐夫的畏惧和厌恶。

可在这样痛苦的时刻，阿德里亚娜这种理所当然的反抗却更增加了我的痛苦，我甚至感到愤怒。

“你不能对任何人讲，听见了吗？一个字都不能讲，明白吗？难道你想闹出人尽皆知的丑闻吗？”

可怜的阿德里亚娜经我这一说，又忍不住抽泣起来。

“不，不，我不是想闹丑闻！但我受不了那个让家族蒙羞的浑蛋，我要摆脱他！”

“可他肯定会矢口否认的！”我坚持道，“而你们其他所有人也都会被当成嫌疑犯带上法庭！你难道不明白吗？”

“凭什么？”阿德里亚娜回道，她变得异常愤怒，“你让他否认，让他否认！但我们还有其他许多对他不利的证据。梅伊斯先生，去告发他！不要担心我们！相信我，你告发他就是帮了我们大忙！这么做，也算是为我那可怜的姐姐报了仇。如果你不向警察告发他，那就是对不住我。就算你不告发，我也会去告发的！我和父亲如何能带着这样的羞耻渡日？不，我不会的，不会的！另外……”

我抓住阿德里亚娜的手臂，钱的事暂时被我抛在脑后，看到她如此难受，我更是心如刀割。我答应她一切都听她的，只要她擦干眼泪。我知道始作俑者是谁——帕皮亚诺认为我对阿德里亚娜的爱值一万两千里拉。那么，我该告发他吗？

“你想他被警察抓起来？那行，我去告发他，我的小阿德里亚娜！这不是因为我丢了钱，而是借此将他赶出去。对的，我马上就去办，不过我有一个条件，你得擦干眼泪，别再哭了，好吗？放心，我会让警察把他抓起来，不过你要答应我，亲爱的，在我咨询律师之前，你不能向第三个人提起这件事。我们要考虑周全一些，现在我们的情绪太激动了，可能会犯错误……你能答应我吗？能保证吗？用你最珍贵的东西发誓？”

阿德里亚娜发了誓，看着她流着眼泪的脸，我知道她确实是拿自己在这世界上最珍视的东西发的誓。哦，我可怜的阿德里亚娜！

待阿德里亚娜离开，我一个人站在屋子中间，茫然不知所措，脑袋一片空白，仿佛我不属于这个世界。我要多久才能恢复神智？我要怎样平复心情？白痴，真是白痴！看着储物柜，我在心里骂自己。那把锁是被撬开的吗？不，储物柜根本没有强行撬开的痕迹。一定是他们从我口袋里偷了钥匙，刻印了一把，然后打开了储物柜……

“你不觉得丢了什么东西吗？”我想起最后一次“通灵”聚会中，帕莱亚里曾这样问过我。我丢了一万二千里拉！

我再次感到一种深深的无助，内心一片虚无。我被偷了，但我却一个字都不能对别人讲，好似我就是那个小偷，内心惶恐不安。

“丢了一万二千里拉！这还算好的，他们本可以拿走我所有的钱，让我一文不剩。嘘，嘘，我有什么权利开口说话呢？‘你是谁？这笔钱是怎么来的？’要是警察这么问我，我要如何回答？或者今晚我直接去找帕皮亚诺，揪住他的衣领，大吼：‘你个混蛋，把偷我的钱还给我！’而他肯定会假装无辜，信誓旦旦地说我冤枉了他。他一定会矢口否认。你能想象他说：‘哦，是的，我拿了你的钱，伙计！我只不过是搞错了而已！’想都别想。他甚至还会反咬我一口，告我诽谤。听，那轻柔的踏板声！哈，我想他们宣告我的死亡确实是一种幸运！所以，我现在是真的死了！死？不，比死更糟糕。老安塞尔莫曾说过，死人不必再死，可我还得再死一次。我还能怎样活下去？只能孤独地活着，孤独至死！”

想到这，心里一阵惊惧，我把脸埋进手中，瘫坐在椅子上。

我本可以那样活下去，听天由命，随遇而安，漫无目的地游荡，斩断一切感情联系。可我怎能做到！我必须要做点什么来改变这一切，可我现在又能做些什么呢？一走了之吗？可是，我能去哪儿？还有阿德里亚娜，我能为她做些什么？什么都做不了！经过这些事之后，我如何还能一走了之，连个解释都不给呢？她肯定会把这归结为偷窃的事，她会问：“为什么他选择保护窃贼，却要这样惩罚我？”哦，不，不，可怜的阿德里亚娜！可如果我什么都不做，又如何能守住这个秘密？我不得不对她残忍，这是没办法的事！从我决定以阿德里亚诺的名义活着的那一刻起，残忍就成了我生命的一部分，而我是这残忍的第一个受害者。即便是偷我钱的帕皮亚诺都没我这么残忍。

他想娶阿德里亚娜，这样就不用返还第一个妻子的嫁妆。如果我把阿德里亚娜抢过来，他就得把嫁妆还给帕莱亚里，这样是否会公平一些？

帕皮亚诺肯定不这么想。他甚至不认为拿走我的钱是偷窃。帕皮亚诺了解阿德里亚娜是怎样的姑娘，也了解我，他知道我会娶阿德里亚娜做妻子，而不仅仅是将她当作情妇。那样子的话，我就能得到嫁妆，也就扯平了。钱还是会回到我的口袋，并且我还能得到亲爱的阿德里亚娜，我还要求什么呢？

我很确定，只要我们耐心等待，只要阿德里亚娜能替我保守秘密，那我们一定能看到帕皮亚诺偿还他欠安塞尔莫的钱，甚至会提前还清。还有一件确定的事是，我得不到那笔钱，因为我永远都不可能跟阿德里亚娜结婚。但阿德里亚娜还是能得到它，前提是她听从我的建议不把事情说出去，并且我继续留在这儿。这是一个巨大的挑战，达到这个目的需要技巧，也需要耐心。不过阿德里亚娜最后还是能得到嫁妆的。

这个推断让我得到了一些安慰，至少在阿德里亚娜的事情上是这样。至于我自己，哎，我还是得提心吊胆地过日子，生怕哪一天谎言被揭穿。与新生活的谎言被揭穿相比，丢失一万二千里拉实在不算什么，如果这能帮助阿德里亚娜最后得到嫁妆，它还不失为一桩好事。

我知道，我已经永远地被隔绝在生活之外，再没有机会得到它。我的内心满是悲伤，现实更是让人恐惧不安，好不容易找到一个让我觉得有所依的地方，却不得不离开。是的，我得再次上路，这条路没有尽头，没有目的地，只是漫无边际地游荡！我害怕再次落入生活的圈套，所以我要远离人群。孤独一人！孤独！只和孤独相伴！

我心情忧郁，对坦塔罗斯所施的刑罚落到了我头上。（希腊神话中的坦塔罗斯为众神宠儿，有幸参观奥林匹斯山众神。但他骄傲起来，侮辱众神，泄露天机，于是被罚站在水中果树下，渴时想喝水水退去，饥时想吃果果升高。）

我拿起帽子和外套，像个疯子一样冲出房间。

清醒过来时，我发现自己到了弗拉米尼亚大街，不远处就是横跨台伯河的莫莱大桥。我怎么会来这儿？我往四周看去，阳光很是灿烂。视线落在白色人行道上的影子，我愣了好一会儿神。终于我抬起脚，踏过影子。不，不，我不能踩踏自己的影子。我是影子，还是影子是我？

两个影子！

地上有两个影子！任何人都能踩上去，踩烂它的头，踩碎它的心。但我不能说话，或者说我的影子不能说话！

“一个死人的影子，对，这就是我！”

这时，一辆马车向我驶来。我站在原地不动，想检验下我的想法：没错，马蹄踏过了它，一只，再一只，然后是两个车轮轧过！

“好家伙，刚好轧过我的脖子！哦，还有一条狗过来凑热闹，嘿，你的腿能抬高一点吗？抬高一点就行。”

想到这儿，我忍不住大笑起来。那只狗被我吓得急忙跳开。驾车的人也转过头来看我，不知道我在笑什么。我开始向前走，影子也跟着移动。我突然感到一种近似疯狂的喜悦，我让影子钻到马车的轮子底下，钻到马蹄下，钻到每一个过路人的脚下。我知道，这影子将永远无法摆脱。我转过身，影子便也转到了我身后。

“就算我跑起来，它也还是会跟着我！”我暗忖。

我疯了吗？我怎么会质疑如此确定的事？我拍一拍额头，确定我还是我。不过我确实在想这个问题，并且想得很深入。影子是一个象征，是我真实生命的幽灵。当我躺平在地上，所有人都能践踏过我的身体。已故的马提亚·帕斯卡尔竟落到了这样的地步！他的人躺在米拉格诺的公墓里头，而他的鬼魂，他的影子便在这罗马的大街上游荡！

影子有心，但他无法爱人！影子有钱，但任何人都能将他的钱拿走。影子有头脑，他能思考，但他的思考仅限于明白这是一个影子的头，却并非头的影子！没错，就是这样！

我的头好痛！似乎那车轮和马蹄真的碾过了我的头。哦，怎么不能轻一点呢？怎么不能抬高一点呢？

一辆街车驶过，我跳上车，往家赶去。