她又打开自己的箱子，取出日记本，打算也装进旅行袋里。
“没有必要。”我勉强说出一句话来。
“对，你说的很对。”
我还没来得及制止她，她已一步迈近火炉，把本子投进火中去了。过后她就坐在很矮的小凳子上，细声地，像小孩那样要求我说：
“我们一起坐会儿吧。”
她挨着我坐下来，我们看着熊熊的火苗，就像卓娅还很小的时候和我坐在一起那样。但那时候我总是要给他们讲些故事，烤红了脸的卓娅和舒拉都很认真地倾听着。现在我却沉默无语，我知道我说不出一句话来。
卓娅转身看了看熟睡的舒拉，又温柔地握着我的手用很小的声音说：
“我把种种情况的经过全告诉你。但你对谁也不要说，连舒拉也不要说。我向青年团区委递交了志愿上前线的申请书。你知道在那里这样的申请书有多少吗？好几千呢。我去要求领导答复，但是他们对我说：‘你去见青年团莫斯科市委书记吧。’”
“我来到青年团莫斯科市委。推门进去，市委书记特别注意看着我的脸。后来我们的谈话就开始了，他总是很留意我的手。我总是不自然地用手拧纽扣，又把手放在膝上，以后就不敢再动弹，免得让他看出我心神不安。他首先问我的简单履历。什么地方人？父母是谁？到过哪些地方？熟悉哪些地区？懂得哪些语言？我回答：德语。过后他又问腿、心脏、神经的健康怎么样。又提了地形学上的问题。他问我方位罗盘是什么，如何按照方位罗盘找方向，能否按照星辰辨别方向。我全回答了他。过后他又问：‘你会使用步枪吗？’‘会。’‘练习过射击吗？’‘练习过。’‘游泳会吗？’‘会。’‘从跳板上往水里跳会不会害怕？’‘不害怕。’‘由降落伞的高架上往下跳不惧怕吗？’‘不惧怕。’‘你有坚强的意志吗？’我回答：‘精神是强有力的。有毅力。’‘那么好吧，’他说，‘战争正在进行，正需要你这样的同志。’‘如果派你上前线你愿意吗？’‘愿意！’‘但是，这可不是坐在办公室里纸上谈兵呀……我还要问你，上次空袭的时候你在什么地方？’‘空袭的时候我在房顶上站岗。我不怕警报。更不怕空袭。总之我什么都不怕。’一会儿他说：‘好吧，你去走廊待一会儿。我和其他的同志谈谈。咱们再到图什诺机场去，考考你的胆量，让你由飞机上往下跳。’”
“我来到走廊上。边走边想，我能跳吗？担心会出丑。过后他又问我：‘准备好了吗？’‘准备好了。’这时候他就开始恐吓我了。（卓娅有力地握着我的手）他说条件是怎样的艰难……又说什么样的情况都可能遇到……‘你回去考虑好。过两天再来。’我弄清楚了，从飞机上往下跳的事，他只是为了考验我才那样说的。两天以后我找到他，他说：‘我们决定不录取你。’我险些哭出来了，我突然大声喊着问：‘你们怎么就不录取我呢？为什么不录取我？’”
“他微笑了，说：‘坐下吧。派你去敌人的后方。’我这才清楚，原来他们还在考验我。妈妈，你要知道，我敢肯定：如果他看到我对这件事无关紧要地嘘一口气，或者是其他的什么动作，他不管怎样也不会录取我了……情况的经过就是这样的。第一回就算考及格了……”
卓娅沉默了，木柴在火炉里热闹地愉快地爆响着，暖暖的火光在卓娅的脸上闪动，屋里被火光映红了，我们就这样默默地坐在火炉旁边望着火很久很久。
“谢尔盖舅舅可惜不在莫斯科。”卓娅沉思地说，“他在这艰难的时候能照顾你，至少可以给你想些办法……”
卓娅接着关闭了炉门，铺好了被子就躺下了。一会儿我也睡下了。我总在想卓娅什么时候才能再回来和我与舒拉在一起，在她自己的床上睡觉。现在她睡着了吗？我轻轻地走过去，她立即动弹起来。
“你还没睡？”从声音里听出她很激动，很高兴。
“我起来给闹钟定定时，以免明天早上睡过了头。”我回答说，“你快睡吧，睡吧。”
我再躺下来，但是无法入睡。我想再走近卓娅，问问她，也许此时能让她改变主意？我们就可以一起撤退到后方去，人们已经向我们提议多少次了。我心中的忧闷让我喘不过气来，心里很难受。……这是我们在一起的最后的夜晚，这最后的几分钟我还能挽留住她吗？明天，我们就要分别了……
我再度起来悄悄地走近卓娅，端详着她的脸。黎明时朦胧的曙光照在她熟睡的安详、童真的脸上，渗透着不可动摇的顽强，紧闭着的嘴唇显得那么坚毅，我太了解卓娅了：不会的，她决不会改变主意的。
很早，舒拉就起来准备着去上班。
“舒拉，再见。”卓娅在他穿好大衣戴好帽子准备动身的时候说。
他们有力地握了手。
舒拉说：“拥抱拥抱姥爷，姥姥。祝你一路顺风！你走了，我和妈妈会很思念你的。你在白杨村要比莫斯科安全。我很高兴。”
卓娅莞尔一笑，她深情地注视着舒拉，紧紧地拥抱了他。
舒拉上班去了，屋里剩下我和卓娅，我们用完早点，卓娅就开始穿外套了。我把自己惟一的绿色黑边毛线手套和毛衣送给了她。
“不，不，我不能要！冬天很寒冷你不能没有这些衣服呀！”卓娅坚决抗议地说。
我低声说：“收下吧。”她看看我，不再抗议。
那天早晨天阴沉沉的，寒风刺骨地刮在脸上。我送卓娅来到外面。
我说：“来，我给你拿口袋。”
卓娅站住了，她怔怔地看着我。
“妈妈，你看看我……你流泪啦？你为什么这样？不要用眼泪送我。你应该为我高兴。再看看我，妈妈。”
我用这最后的几分钟仔细地打量卓娅：她的脸是欣喜的，幸福的。
我很勉强的对她露出一点微笑。
“好，这样好。不要流泪……”
她紧紧地拥抱了我，吻了我，就跳上电车走了。