所有这一切，我告诉你的这一切，都是深冬时节大概二月中旬发生的事。当然，加州二月的天气和别的月份没什么差别，但其他地方都确确实实是冬天。自从那时开始，一直持续整个春季，说实话我一直没睡过安稳觉。你开始做这种事情，如果不会常常半夜惊醒，梦见你忽略的一件事情成为把柄被他们抓住，那么算你的神经比我坚强。我们还有不知道该怎么做的事情，例如怎样上火车。这很不容易，如果我们运气不好，可能永远办不到。有很多人从来没上过火车，更别提坐火车出门远行了，他们去哪里都开车。他就是这样，出门都开车，怎么让他坐上火车，就坐一次，这个问题让我们头疼了好一阵。但也有一件之前没让我少担心的事情出现了转机。那就是那天我拿到他的支票时他奇怪的神情。这表情背后一定有些什么事情，我看得出。如果他的秘书知道这些事情，尤其是在我离开后，如果他向他的秘书提到了那意外而来的二十块钱，那到时候一定会很难堪，不管我编的是什么故事。但事实情况并非如此。菲丽丝知道了详情，我很惊讶，情况竟出现了对我们十分有利的转机。他把汽车保险费算作公司开销，我去他办公室之前，他的秘书已经把这笔账记录好了。不仅她记好了，而且他按我的建议操作，就还能保留第一张支票的存根，到时可以出示。他只需对秘书闭口不谈此事，就可以把那二十美元放进自己的口袋，真是聪明绝顶。他对谁都闭口不谈此事，连对萝拉都没说。但他非得找个人炫耀一番自己有多聪明，所以就告诉了菲丽丝。

另一件让我担心的事情是我自己。我害怕我的业绩会下滑，害怕他们会在办公室议论我，好奇我为什么会松懈。这可对我没有好处，我指的是之后，当他们想到这一点的时候。我必须在酝酿这件事的同时继续卖保险，哪怕我以前从来没卖过保险。我成了工作狂人，最渺茫的机会我都会尽力抓住，我的推销攻势之猛让我自己都感到汗颜。信不信由你，我的业绩在三月份上升了12%，四月份又在此之上增加了2%，到了五月份汽车市场活跃的时候，又上升了7%。我甚至为了我的信贷公司，还和一个二手汽车交易商大集团打上了交道，这也起到作用了。账目上找不到我的茬。那年春天我在两个办公室里都是佼佼者。他们全都服了我了。

“他要去同学聚会。在帕洛阿尔托。”

“什么时候？”

“六月份。还有大概六个星期。”

“就是这个机会了，我们一直在等的。”

“但他要开车去。他要来开车，而且要我跟他一起去。如果我不去的话，他会抱怨个不停的。”

“是吗？听着，别以为自己很重要。不管是同学聚会还是去药店，男人总是宁愿一个人去，而不愿带着老婆。他只是礼貌而已。你只要表示对他的聚会不感兴趣，他就会被说服的。很容易可以说服他，容易得让你意想不到。”

“好吧，这不错。”

“这没什么不错的。但你会了解的。”

事情就这样发展到此，但她做了他一个星期的工作，还是没办法让他改变主意不开车去。“他说肯定需要一辆车，他有好多事情想去做，野餐啊什么的，如果他不开车去，到时也得租一辆。而且，他讨厌火车，他会晕车。”

“你演戏了吗？”

“演了，我敢演的都演了，但他就是不让步。我演到萝拉都不和我讲话了。她认为我这样很自私。我可以再试试，但是——”

“千万不要。”

“我可以这样做：他出发前一天，我把车搞坏。把点火器什么的搞乱，这样就必须送去修，他就}jb}只能坐火车去。”

“这样不行，绝对不行。首先，如果你已经演过戏了，他们就会嗅到些什么，相信我，萝拉之后会很难说服的。其次，我们也需要这辆车。”

“}jb}我们会需要吗？”

“必需的。”

“我还是不知道——不知道我们该怎么做。”

“你会明白的，有的是时间让你明白。但我们必须拿到那辆车。我们得有两辆车，你的和我的。你做什么都别去搞坏那辆车。那辆车必须要开得动，必须完好无损。”

“我们别再打火车的主意了，不好吗？”

“听着，非火车不可。”

“天啊，你不用这样对我吼。”

“小打小闹，我可没兴趣。但这件事，是在突破极限，我要的就是这样，别的都不要。”

“我只是在疑惑。”

“不要再疑惑了。”

两三天后，我们时来运转。她下午四点左右打电话到我办公室。“沃特？”

“是我。”

作者“詹姆斯·M·凯恩”的其他小说

《幻世浮生》