“那得看约会的质量。”他再次露出猥琐的笑容，不过我见过他用这招对付嫌疑人，所以对我没用。
“为什么不给爱斯琳打电话，或者发短信呢？你的号码她都没存过，为什么？”
“因为我不想让她存。”
“还有你为什么不像个正常人那样，走前门呢？”
他再次心有不悦地看我。“你他妈的觉得呢？”
“我在问你呢。是她喜欢玩顶级大间谍的角色扮演，还是你想让她对你的行踪一无所知，这样就只能在家里守着，等你从后门随时拜访？”
“她不需要做任何事，我不是她的老板。”
我小心翼翼地挑拣着词句。“你有没有……跟她生过气，就比如，她没在家等你？”
麦卡恩下巴一紧。“你这是什么意思？”
“就是我说的意思。你让爱斯琳在家里坐着，一天又一天，像木偶一样，只等你去拉她身上的提线。如果你拉了，但她没动，那会怎样呢？”
“那也没什么。大多数时候，我都会让她知道我会去。只有一两次我是临时过去的。要是我去了她家，她没在，或者她在忙，我就会离开，换个时间再去。就这样。”
我表现得非常怀疑。“你确定？”
“是的，我确定。”
“你不会偶尔打她一巴掌，对吧？不是想去伤害她，只是让她能规矩一些。”
麦卡恩说：“我这辈子从来没有打过女人。”
“嗯，”我说，“好吧，你让爱斯琳把手机锁换成滑动的，这样就可以看她的短信，对吧？”
他的头突然扭了一下，不到一英寸，不过及时停了下来，直直地看着我们。他不喜欢考虑这个问题。“我没有让她做任何事情。”
“请求她，这样说可以吧？”
“没错，我是请求她来着。她本可以让我别管她，但她没有。”
“你读了吗？”我希望他没有，主要还是出于对这份职业的骄傲。我希望一个重案组的警探，即便是想查查自己的小情人有没有小情人，也可以干得漂亮点，而不是用这种下三烂的手段。
麦卡恩把脸埋在他的茶杯里，但我还是看见他胡子拉碴的脸微微一红。在所有的选项当中，这是让他最不好意思用的一个：在爱斯琳的短信里面找蛛丝马迹。他依旧坚信自己有多么爱她，在他心里，偷看她的信息，会让这一形象受损。“有几次吧。没什么可看的，我觉得自己很傻，然后我就不看了。”
我相信他。在周六晚上之前，麦卡恩还对罗里一无所知。爱斯琳的疯狂计划完全没有奏效，露西是对的，爱斯琳已经没辙了。
我问：“你让你老婆把手机设成滑动锁了吗？”
“别跟我耍小聪明。没有，我他妈的没有。”羞耻感让他的声音变得歇斯底里，“我没在控制爱斯琳。我只是不想让我的妻子发现我们之间的事情。这就是我检查她信息的理由：我需要确认爱斯琳没有把事情告诉她的朋友们。这也是我为什么要走后门，我为什么不让她存我的电话号码。我太喜欢她了，或多或少也算信任她，但还不够让我把自己的全部生活都交到她手上。我可不想被她拴得太紧，一旦月经来了，或者是收到什么勒索邮件，她就会一个电话打到头儿的办公室，让全世界都知道我们的事。这不难理解吧？”到目前为止，这是他用时最长的一次发言。他试图完全忘记这些记忆，这让他变得健谈起来。
“所以，”斯蒂夫冷淡地说，“你是说你并没有打算为了爱斯琳离开你老婆，对吗？”
麦卡恩短促地扑哧了一声，声音很大。“扯淡吧。我和我老婆，我们确实有一些麻烦，但我爱她，而且更爱我的孩子们。我不可能有别的打算。”
“那你打算怎么办？就一直爬爱斯琳家的墙头，”我哼了一声，麦卡恩猥琐地看了我一眼，“这辈子都这样了？”
“我没做任何打算。我只是在找点乐子，静观其变。”
“即便他打算离开自己的妻子，”我向斯蒂夫指出，“他也会让爱斯琳继续待在地下的。怎么能给他老婆机会，让她在离婚的时候大赚一笔呢？”
“你没听见我说话吗？我根本就没打算离婚。我跟爱斯琳当时那样就已经很好了。”
我挑了挑眉毛。“是吗？爱斯琳也觉得你俩这样挺好的？”
麦卡恩耸耸肩。“据我所知是这样。如果不是，她可以跟我分手。”
“你拿着蛋糕吃了，把渣都留给她。什么样的人能接受这样的安排？”
“我没有从她那里拿走任何东西。从一开始我们就是两相情愿的，她也可以去跟其他小伙子约会，这很公平。”
又是漂亮的一步棋。可这不可能是真的。“而她接受了你的建议，”我说，“你是什么时候发现她在跟别人约会？”
迅速眨眨眼，麦卡恩在这里要多加小心。“她死后我才知道。”
我和斯蒂夫对视了一眼，沉默了一会儿。麦卡恩太老到了，不可能上当。他嘲讽地看了看我们，等我们出招。
“我们稍后再聊这个，”我说，“所以你对此做何感想？”
麦卡恩哼了一声。“你在干吗，给我做心理疏导呢？”
“你去看心理医生了吗？”
“不，我没有，你去了吗？”
“那你就不用为他保留精彩的部分了。发现爱斯琳在和其他人约会之后，你的感觉如何？”
麦卡恩已经做好了回答这个问题的准备。他耸耸肩。“没有人喜欢同人分享一个女人。不过没什么，我反正都会戴套，有什么大不了的？”
“你惊讶吗？”斯蒂夫问。
“我从没想到会这样。”
“露西很惊讶，在她发现罗里的时候。”
这又招来了嘲讽的笑容。“没错，但她只会感到高兴。有两个家伙出现在她和爱斯琳之间了，而不只是一个。”
斯蒂夫说：“她会惊讶是因为她发现爱斯琳爱你，兄弟，爱疯了，你知道吗？”
麦卡恩猛地晃了一下脑袋，仿佛这句话冲他飞了过去。他已经不明白这究竟是真是假了，而且不管真假，他也都不打算去想。想着那些短信，他再次小心翼翼地说：“也不能说完全没想到。”
“她以前从没爱上过什么人，你是第一个。这个你知道吗？”
“她可能提过吧，我不记得了。”
“所以，”斯蒂夫说，“如果她真的彻底被你迷住了，那她怎么还会去跟其他男人共进浪漫晚餐呢？”
麦卡恩很棒。只是因为我一直在盯着他，才看到他脸上闪过的一丝痛苦，快速而剧烈，如同炮口闪过的强光。“谁知道，女人都是感情动物。”
“好吧，”我说，轻轻敲了敲自己的杯子，皱了皱眉，“让我们来好好想想。爱斯琳爱上了你，但是你不爱她，对吗？”
麦卡恩又重新稳住局面。他哼了一声。“老天，当然。她是个好女孩，跟她在一起很开心。她床上功夫也不错，但仅此而已。”
“她知道你是这样想的吗？”
“我不傻，不会跟她这么说，如果你问的是这个意思的话。”
“但她可能会起疑心的，她又不傻。”
“也许吧，这我就不知道了。”
“要是她有所怀疑，”斯蒂夫说，“她肯定不堪重负。初恋，这可是件大事。你没觉得不好意思吗？”
我们开始加速了。麦卡恩并没有错过这个变化：他的后背挺直了，蓝色的眼睛也变得更为专注。有那么一秒，我感到他仿佛年轻了二十岁，颧骨高耸，胡子刮得很干净，一对深邃的蓝眼睛，我终于明白他为什么会觉得爱斯琳有可能爱上他了。
他说：“我并不想伤害她，但我又不是去做临时保姆的。爱斯琳已经是个成年人了。”
“所以她也有可能借助罗里耍一点小花招，对吧？”我问，“想让你吃醋？”
他耸肩。“恐怕不是，我都不知道有这么个人。”
“她在手机里留着他们的短信。她可能在赌你会看到它们。”
那种局促的脸红又出现了，同时他又轻微地晃了一下头。“就算我看了，也不会有什么用。爱斯琳应该很清楚这一点。”
“也许她是用罗里来分散一下注意力？”斯蒂夫提议说。就像知道我的手在什么地方一样，我很确信他清楚我正在把话题引向何方，他就在我身边。“这样她就能不去天天想着你？”
“可能吧。”
“这意味着，她有所怀疑，你并没有像她那样，爱得那么深。”
我问：“她有跟你谈过，让你离开你老婆吗？”
“提到过，但并没有很认真，只是提了提。”他再次小心翼翼——为了短信。
“那你怎么说。”
“不搭茬儿。转换话题，她也不会揪着不放。”
“哈。”我靠在椅背上，喝了口茶——已经凉了——然后拿出手机。我进入电子邮箱，悠闲地翻看着，找到爱斯琳秘密文件夹里的便条的照片。
无论你拿出什么东西，一般人的眼睛总会跟着过去，他们无法控制自己。但麦卡恩却不动声色。我把手机放在桌上，推到他的面前，手机碰到桌面，轻轻地咔嗒了一声。
直到我坐回椅子上，麦卡恩才低头去看。他的脸还是没有变化，不过我能感觉到困惑和警戒的神色隐约浮了上来。
我说：“后面还有，接着滑。”
他滑着，一直在滑。困惑之下又增添了新的东西：一种可怜的神色，混杂着痛苦，以及某种类似于喜悦的情绪。麦卡恩以为自己见到了证据，这些证据告诉他，他完全搞错了；对爱斯琳而言，罗里无足轻重，她全身心爱着的人是他自己。
看了十几张图片之后，他轻轻地喘了口气，把手机推回到我这边。“我知道了。”
我说：“这些便条是你写给爱斯琳的吗？用来告诉她你会在什么时候去她家？”
麦卡恩耸耸肩。他重新在椅子里坐定，手轻松地插进口袋，只是全身紧绷的肌肉出卖了他。我们就要发动总攻了，而他心知肚明。
“我不是笔迹专家，也能确定这些字迹和你的一样，”我说，“不过如果有必要，我会找一位来鉴定一下。我还可以调出你过去六个月的上班记录，拿来和爱斯琳把这些照片传到电脑里的时间和日期做比对。我敢拿我的工资打赌，这些照片上的时间肯定都是你刚下班，或者是上班之前。”
“所以它们也许是我写的，对吧？我告诉过你我写过。”
“而且确保销毁了，”斯蒂夫说着，拿过我的手机，继续查看那些照片，“反正你是这么觉得。”
“除非爱斯琳有别的想法，”我说，麦卡恩闭了一会儿眼睛，“每次你留下字条，她都会拍照记录，存进电脑里——在一个设了密码的特别文件夹中——然后还把手机上的照片删掉。她为什么要费这么大劲？”
耸肩。“我怎么知道？”
“你猜猜？”
“留个纪念？”
这话让我笑出了声。“你没搞错吧？”我从斯蒂夫手里把手机拿过来，在麦卡恩眼前晃了晃。“你觉得一个女孩会拿这种东西当纪念？”
“我可不知道女孩们会做什么，不会做什么。”
“相信我，这个她们就不会。所以爱斯琳的目的是什么呢？”
过了一会儿，麦卡恩说：“她可能想把这些东西拿给我老婆看。”
“你说她对现状很满意，那她为什么要这么做？”
“我是这么觉得，但我不一定对。”
“你告诉我们你很小心，不想被爱斯琳套牢，让整件事被大家知道。”我在桌子上转动手机，“看起来你的小心是对的。”
“但还不够小心。”斯蒂夫指出。
“在我看来，”我说，“这倒像是爱斯琳设的一个局。她想如果你老婆发现了，肯定会一脚把你踢出门外，然后你就只能投入她的怀抱——”
“你老婆会一脚把你踢出门外吗？”斯蒂夫问。
“不会。”
斯蒂夫挑了挑眉毛。“不会？”
“绝对不会。”
“朋友，你之前说如果她知道你跟爱斯琳上山兜风，就会把你扔出家门，要是让她知道你还上了她，一上就是几个月——”
“她会让我难堪，臭骂我一顿，我得去布雷斯林家的空房间里住几周，也许几个月。天知道这都是我自找的。”麦卡恩声音里的恨意说明他说的是实话，“但到最后我们还是会和解，没什么问题。”
我挑了挑眉毛。“哈，这话现在说倒是很容易。”
“这是事实。她会让我求她原谅，卑躬屈膝，但她还是会让我回来，毕竟孩子们——”
“是啊，还有孩子。这得让他们多受伤。”
他的下巴一紧。“他们都长大成人了，或者也差不多了。爸爸妈妈吵几周架不会是世界末日。”
“要是让他们知道他们的爸爸一直在睡一个能当他们姐姐的年轻女孩，他们会做何感想？”
“老天，”斯蒂夫说，皱了一下眉，“这下父子关系可就没法融洽了。”麦卡恩生气地说：“他们不会发现的。”
“不会？你老婆不会提吗？她是菩萨心肠？”
“听上去还真像。”斯蒂夫说。
“她可能有这个希望。”我说。
“她在乎孩子们的感受，不会伤害他们。”
我们加快了速度，语气也越来越重，倾身向前，把问题抛到对面。麦卡恩也跟上我们的节奏，毫不迟疑地应对我们的问题，目光由暗淡的蓝色变得如火焰一般闪耀。他觉得关键时刻已经到来。他几乎可以预见我们提问的走向，认定我们在这个推论上孤注一掷。所以他需要做的，就是终结这个话题，让我们彻底破产。
“不管怎样，”斯蒂夫说，“最好还是不要蹚这样的浑水，对吧？”
“没错，是这样。我很走运，以后不会再有了。”
“走运，”我挑了挑眉毛，“这就可以了，是吧？有个女孩死了，现在还躺在停尸间，但是瞧瞧，你是有多走运？”
麦卡恩厌恶地瞪了我一眼，并没有费心回答我的问题。“说真的，”斯蒂夫说，“麦卡恩算是躲过了一颗子弹，够走运了，我觉得。”
“确实，”我说，“他确实是这样。爱斯琳去威胁过你老婆吗，麦卡恩？”
麦卡恩摇了摇头，缓慢但坚定。对此他有十足的把握：不需要担心爱斯琳的短信，因为他说的是实话。“从来没有。”
“她只是暗示过。”
“没有，暗示也没有。”
“你确定吗？”
“没错，我确定，很确定。去问问那个玻璃露西，或者任何别的什么人：看看你能不能找到半条证据，证明爱斯琳提过要去找我老婆。半条，半条就行。”
“我们有二十多条。”
“这些字条吗？”麦卡恩对着我大笑起来，像是在张开嘴狂吠，“老天，康韦，快告诉我你还知道点别的。那东西能说明什么？能威胁到谁？也许爱斯琳是想用那些东西来威胁我——可你都没办法证明这一点——但是还没找到机会。我都不知道有这些东西存在，我甚至都看不到它们——上了密码，你说的吧？网络犯罪组完全可以查出文件夹开启的时间，证明它们跟我在爱斯琳家的时间并不匹配。这些字条毫无意义。”
我摇了摇头。“你是否知道这些东西的存在并不重要。爱斯琳可以把副本传给你老婆看。”
“她没有。不信你们可以去查她的电脑记录、打印机、单位的打印机，所有她能用的东西。我打赌你根本查不到有这些东西的记录。”
“她可以用电子邮箱发。”
“去查查她的邮箱账号。你觉得爱斯琳会有我老婆的邮箱？我看起来有那么蠢吗？”
“或者她就是在你上班的时候，直接跑去你家。”
“她没有。你们可以追踪她的行踪，看看有没有人在我家附近见过她。祝你们好运。”
“你老婆也会这样说？”
这话让麦卡恩站起身，伏在桌子上，半个身子探了过来，龇牙咧嘴、异常愤怒地对我说：“你他妈的敢把这东西拿给我老婆看？她对爱斯琳的事情一无所知，而且永远都不会知道，你明白了吗？”
“例行公事，”我抬起头，“每条线索我都要跟进。”
“你想干什么就干什么吧，但要是你去跟我老婆说爱斯琳的事，我会要你好看。听见了吗？”
“看起来，”我故意咧着嘴乐，“要是让你老婆知道这点破事，你恐怕还是会有麻烦吧？”
麦卡恩的下巴绷紧。他想来揍我。我瞪着他，继续面带笑容，希望他动手试试。
过了一会儿，他的目光从我脸上移开。他坐回到椅子上，扭扭脖子。“要是你要找我老婆谈话，”他说，“那就找吧。但别说出轨的事。就算是你们两个也应该做到这一点。去问问她有没有接到什么匿名信，或者是陌生人的电话。我完全能告诉你们她会怎么说，但如果你们非要逞能……”
斯蒂夫说：“要是你不想让我们找你老婆，朋友，那就别耍我们。你跟我们说实话就行了。”
“那你以为我在干什么？”
“好吧，”我说，“周六晚上你在什么地方？”
他咧嘴笑了，上唇扬起来，像是在低声咆哮。他靠到椅背上，抱紧胳膊，仰头对着天花板，笑了起来。“终于进入正题了，也该到时候了。”
“你在哪儿？”
“你不打算先警告我一下？”
“你想的话，那就来一下。你有权保持沉默，但你说的每句话都会被记录在案，可能会成为呈堂证供。”这让他的笑声里又多了几分邪恶。“周六晚上你在什么地方？”
“不关你的事。”
这是个聪明的回答：不给我们不在场证明，意味着我们没有可以打击的对象。“你是想说无可奉告吧，”我说，“对吗？”
“不，我告诉你的是，这他妈的不关你的事。”
“要是我们去找你老婆，问问你那时候在不在家，她会怎么说？”
“去问了你们才会知道。”
斯蒂夫倾身向前。“我们并不是要套你的话，朋友。我们只是在问话。要是你能证明你在什么地方，我们立马就收手。我们会想办法，让这一切都像是从没发生过。但如果没有了解事情的来龙去脉，我们就不能这么办。”
麦卡恩冲斯蒂夫露出难以置信的表情，仿佛在说他不敢相信眼前这个人会对他用这一招。“关于周六晚上，我没什么好说的，我只能说我并没有伤害爱斯琳。就这样。就算在这里耗一整年，我也只能跟你说这个。”
“事情可没那么简单，”我说，“还记得那个说最近几周看到你在斯托尼巴特尔街头闲逛的证人吧？”
“所以呢？”
“同一个证人看见你从维金花园后面的巷子出来，就在周六晚上八点半。”
他哼了一声。“罗里·法伦。是他吧？”
“你认出他了，对吧？在我们带他过来的时候？”
他轻轻摇了摇头，嘲笑似的咂了下嘴：他并没有跳这个陷阱。“没有，是布雷斯林跟我提到，罗里最近一段时间一直在斯托尼巴特尔街头闲逛。差不多是跟踪，对吧？”
我和斯蒂夫没有回答。麦卡恩点了点头，表示满意。“这意味着他很喜欢爱斯琳。或多或少是有点着迷了。也许他某天晚上还看到过我从她家出来呢，对吧？”
我们看着他。
“没错，这样他非常忌妒，都快发疯了。周六那天晚上，一进她家门，罗里做的第一件事就是跟她当面对质，问她是不是在跟别的什么人约会。可怜的爱斯琳没有否认，或者支支吾吾，然后……”
他一只手攥成了拳头，轻轻离开了桌面，他在用力。
“那就难怪他会说在周六晚上看见了我。他会动用一切花招说东说西，扰乱你们的视线。而你们这一对白痴果然中招了。不过陪审团可没那么傻。”
斯蒂夫说话了，但急于辩白让他的声音顿时变弱了许多，我们都能听得出来。“没有人说我们信了，我们只是在讨论这一点。”
麦卡恩靠在椅子上，手插在口袋里，一边的嘴角翘着。他并没有刻意掩饰脸上的得意。他觉得我们手里的一切都在他掌握之中，被他攥得紧紧的，伤不到他半分。
他说：“你们觉得要是让组里知道，你们这样单独跟我谈话会怎么样？不为别的，就因为上了几次床？”
“啊，拜托，”斯蒂夫是真的在请求他，“你是我们的证人。我们没办法，只能找你谈谈。你知道我们有难处。”
“我什么证都做不了。”
“你认识被害人，你把被害人给睡了。我们不能就这样——”
“你们把态度放尊重一点，”麦卡恩说，“别对我的婚姻打什么主意，我会把此事忘掉。”
“我们不会告诉你妻子关于爱斯琳的事情，我发誓。”
“那还差不多。”麦卡恩说。他伸了个懒腰，前后晃了晃肩膀。“我们聊完了，对吧？”
斯蒂夫迅速看了我一眼，眼神里带着不确定。“不，”我固执地说，“既然我们都在这里了，不妨把该说的都说了吧。”
“再来五分钟？”斯蒂夫问麦卡恩，“说真的，不会用太长时间，我们只是还有几个——”
麦卡恩大笑起来，摆了摆手。“你们还想来个补时绝杀？来吧。”
“谢谢，”斯蒂夫恭顺地说，“我是说，不，我们没有——我们只是——”
我说：“我想问问关于爱斯琳的事。她脑袋里在想什么。”
麦卡恩冷哼道：“这种心理学胡扯都是白费功夫，康韦。说真的，你该把这套东西扔了。罗里·法伦就是一时着迷，精虫上脑了，丧心病狂了。剩下的，关于爱斯琳是怎么想的，这都不是你该考虑的问题。没人在乎。”
“也许你是对的，就当给我解解闷儿，好吧？”麦卡恩坐回到椅子里，长叹一口气，“你告诉我们，”我说，“就在几分钟前：要是有人为了让你上床，跟你说她爱你——像爱斯琳说爱你——这八成是胡扯。她们都有小算盘，对吧？”
“没错，但爱斯琳并不是为了和我上床。我们的事情是自然发生的。”
“一开始你在系统里查过她，因为你觉得她可能别有用心，对吧？”
“没错，但是她是清白的。”
“确实如此，没错。这样就足够让你放心了？你没有再起疑心，对吗？像她那样的女孩，像你这样的男人，你真觉得她就诚心诚意地爱上了你？”
“也许他真就这样觉得。”斯蒂夫审视着麦卡恩，“荷尔蒙啊，朋友，脑子都乱了。”
“啊，他是怀疑的，”我说，“他一直在怀疑。他讨厌自己那样做，想停下来——对吧，麦卡恩？但他没能办到。你知道我是怎么想的吗？我觉得，他心底什么都知道。”
麦卡恩嘴角上扬。“你以为我不知道你打算怎样吗？你还真是有勇气，想用这个来对付我。多花些心思去盘问罗里·法伦吧，让布雷斯林把事情搞定，看看你们能不能学些东西。”他把椅子从桌子边推开，“我要走了。”
斯蒂夫把德斯·默里斯的全家福从口袋里拿出来，放在桌子上。“你认得这里面的人吗？”他问。
麦卡恩弯下腰，把照片拿起来，本来准备看一眼就扔回斯蒂夫手里，但照片却让他愣住了。他用手指掐住照片，我们看着他的表情，看到他认出了伊芙琳，然后是德斯，同时用尽全力不露声色，心里却在不停琢磨他们跟这个案子有什么关系。到最后，还是那个胖乎乎的小女孩和她怯生生的微笑让他想起什么。他终于恍然大悟，而我们则看到他心底的震颤如何一路上升，最终浮现在他的脸上。
斯蒂夫用手指着德斯蒙德·默里斯。他说：“你认得这个男人吗？”
麦卡恩没听到他说话。
我俯下身子，敲了敲照片。“麦卡恩，这是谁？”
麦卡恩眨了眨眼。他口齿不清，仿佛心灵不堪重负，让张嘴都变得吃力。“他叫德斯蒙德·默里斯。”
“你是怎么认识他的？”
“你都知道。”
“我们想听你的答案。”
“他失踪了。很久以前的事，当时是我办的那个案子。”
“这个呢？”我的手指移到了伊芙琳·默里斯身上。“她是谁？”
“他妻子，伊芙琳。”
“这个呢？”
我指向爱斯琳。斯蒂夫也在我身边俯下身子，探到桌子另一边，我们两个都靠近麦卡恩的脸，看着他的每一次颤动。沉默许久，麦卡恩开口了。“是他们的女儿。”
“她的名字。”
吸了口气。“爱斯琳。”
这个词回荡在空气中，静默了一秒。
“你真的不记得她了吗？”斯蒂夫用难以置信的口气问，“我知道她长大了，变化很大，但她的脸你就一点印象都没有？还有她的名字？完全没了印象？”
过了一会儿，麦卡恩的脑袋左右动了动。
我说：“她记得你。”
他不停在摇头。
“这就是她在霍根找到你的原因。”我说，“并不是因为她喜欢找刺激，而你恰好是个警探。而是因为她想知道她爸爸究竟出了什么事。”
“我想她一开始可能只是出于好奇，”斯蒂夫说，“或者只是出于某些奇怪的原因，觉得跟你在一起，就能够离她爸爸近些，”这话引起了麦卡恩嘴角突然的抽动，“而然后，等她对你有所了解了，这件事就成真的了。”
我哼了一声。“嘿，”斯蒂夫说，“奇怪的事情总会发生，而且你不也是这样想的吗？”
麦卡恩抬起头，看了斯蒂夫一秒，眼神里闪过的希望很可怕。
我又拿出了手机，慢条斯理地滑动着，感觉到麦卡恩正在努力不看我。我把爱斯琳写给露西的童话故事找了出来。“看看这个。”我说，把手机递给麦卡恩。
他读着，中间眼睛闭上了一秒。读完之后，他慢吞吞地伸出手，把手机放回桌上，仿佛喝醉了。他没有看我们。
“认出是谁的笔迹了吗？”我问。
点头。
“是谁的？”
过了一秒。“爱斯琳。”
“没错。那故事里的坏人是谁？那个毁了她的生活，而现在她决定要毁了他的生活的人是谁？你知道他是谁，对吧？”
麦卡恩一言不发。我可以听得到他的呼吸，透过鼻腔沉重的喘息，融入房间的闷热当中。
等我们发觉他不打算搭话后，我说：“那是你，麦卡恩，你明白了吗？”
还是沉默。他把手放在照片上，盖住了它，这样就不必再看了。
我俯下身子，靠近他，轻轻敲了敲他面前的桌面。“注意了，我现在要完完全全地告诉你，这一切为什么会发生。”
他的眼皮一颤。他隐约猜到了一部分，但是还不够。他很想知道全部。
“还记得你跟爱斯琳提过她爸的案子吧？”
麦卡恩说：“我没有提任何人的名字。”
我放声大笑。有那么多需要担心的事情，他偏偏挑中了这一个；很难讲他真的是个职业警探。“没这个必要。她很清楚你在谈的是什么，是她自己把话题引过去的。你还记得你告诉了她什么吗？”
他摇了摇头，回想着。“我们是怎样追踪他的信息，一路追踪到英国。我们是怎么找到他已经……爱斯琳一直，她一直没说话。眼睛都没眨一下，一直听着，不停点头……”
“爱斯琳很厉害，”我说，“在这方面，她一直比你想的要厉害得多。你还记得自己是怎么告诉她你跟她爸爸的对话了吗？他让你转告爱斯琳和她妈妈，他很好，而你却三缄其口？”
麦卡恩抬眼看我。“你没见过伊芙琳·默里斯。真是个可人儿，那么害羞，又那么甜——像是从老式小说里走出来的漂亮夫人，最后会死于肺痨或者类似的事情，只是因为这个世界对她而言太过沉重。伊芙琳是玻璃做的。”他瞥见我在咧嘴笑，“该死，我没跟她上床，我没动过她一根手指，想都没想过。”
“无所谓了，”我说，“既然你那么在乎她，那为什么不如实转告她呢？”
“因为如果她知道自己的丈夫跟一个年轻模特私奔了，会难受死的。她会崩溃的，我不能让那样的事情发生。”
我说：“但是你却觉得接管她余生完全没有问题。在你走进她家家门之后，她所做的一切事情，脑袋里闪过的每一个念头，上面都有你的印记，你完全知道事情会变成这样。”
我继续俯身探过桌子。这张桌子是特别设计的，正是为了方便我能够靠近，看清楚这个浑蛋的每一根胡楂。我能够闻到他呼吸中的茶味、衣服上的烟味，以及汗液中混合着愤怒与恐惧的酸臭气息。我靠得足够近，几乎要把他瞪出血来。“别骗自己了，麦卡恩。我说的这个，才是你三缄其口的原因吧。不是吗？你得不到伊芙琳，但是你很想让她接下来的生活完全处于你的控制之下。每次她醒过来，想知道德斯今天会不会回家，每次她匆忙去接电话，每晚她梦到他死了，她都是属于你的。当你老婆跟你不停念叨，而你每晚躺在她身边，心里想的难道不是可爱的伊芙琳？一想到不论她在那一秒里做什么，心里在想什么，都是拜你所赐，这难道不会让你感到兴奋？”
麦卡恩盯着我，血丝布满他的蓝色眼睛。我从未见过这样的恨意，从没有人这样恨过我。我只在情侣和家人中间见过如此的恨意。我已经把手指插进他的肋骨，戳进他身体最深处。我戳中了他的要害。
他咬紧牙关，声音低沉，直直地冲着我的脸说道：“滚蛋，我是为了她才那么做的。你知道她男人是怎么说她的吗？他为什么要私奔？他说这十年里，跟她生活简直让他喘不过气来。他说他快要疯了，再在家里住上几个月，他恐怕就要直接搬去精神病院。你觉得我要告诉她这些？让这些东西占据她的余生？她并不是那种能忘得了过去、重新上路的人。这会毁了她的。至少我的方法，可以让她保住一些自尊，让他们的婚姻定格在记忆当中的样子。我想给她个机会。”
“可是，”我说，“你让爱斯琳也受了连累。你从未想过这一点，对吧？你也占据了爱斯琳的生活。她的每一天都是拜你所赐，而且糟糕极了。然后她长大了，去寻找答案，结果发现是有人故意掩盖了一切，直到一切都覆水难收。”
麦卡恩张开了嘴。我们看到他心底有东西涌起，闪光，炸裂，伴随着骇人的咆哮，碎片四处飞溅，触到每一处柔软的地方，深深扎进去。
我说：“让我告诉你听完那个故事当晚，爱斯琳做了什么决定吧。她决定要毁了你的生活，她想毁成什么样就成什么样。这就是为什么你们两个开始上床了，麦卡恩。不是因为‘嘿，擦枪走火’，而是因为爱斯琳认准了你耳根子软，总会被女人摆布。而她是对的。她差点就成功了，对吧？你打算什么时候跟你老婆提离婚？是这周吗？今天？”
麦卡恩无言以对。我贴得更近了些，温柔而清楚地对他说：“整件事情都是个谎言。每次爱斯琳吻你，每次她跟你上床，每次她说爱你，她都得竭尽全力才能不吐出来。她强迫自己做这些，只是为了能够让自己有机会报复你，让冤有头、债有主。”
麦卡恩低下了头，摇晃着。他耸肩弓背，仿佛一头正在流血的动物，想要挣扎着重新站起。
“现在你该明白她为什么要留着那些照片了吧？”
他像病人一样吃力地喘着粗气，让这间漂亮的彩色小房间变得像苍白的病房。
“你是对的，要是她没办法让你自己摊牌，她就准备把这些拿给你老婆。不管怎样，她都有办法破坏你的婚姻。然后她就会张开怀抱欢迎你，说你老婆根本配不上你，你应该跟知道如何善待你的人在一起。等尘埃落定，离婚文件归档，孩子们对你恨之入骨，你老婆永远不会再欢迎你重新回家，爱斯琳就会立马甩了你，让你面对一片废墟，开始全新的生活。”
四周一片虚空，只是粗重地喘着气。就这样了。麦卡恩已经什么都不是了。我们和爱斯琳一起占据了这间屋子。如果他还要继续讲话，那将只能来自那个沸腾的虚空处，是我们将他引入这里。
斯蒂夫轻轻地说：“你爱上了她，对吗？”
麦卡恩抬起了头。他的眼睛在我们身上徘徊，仿佛看不清一切。他张开嘴巴，呼出一口气，过了很长时间才发出声音：“无可奉告。”
这四个字留在了空气中，仿佛一块黑点。房间似乎已经变形扭曲，几近疯狂，所有可爱的颜色和人性化的摆设，都在尽力掩盖这间房间苍白的审讯室的本质——桌子、椅子、摄像机，还有单向玻璃。
斯蒂夫说：“当你到她家，看到她正在为罗里准备晚餐。那时候你是大吃了一惊，还是心里早已有所怀疑？”
“无可奉告。”
“告诉我们吧，朋友。她是怎么说的？她让你滚蛋，以后别再来了？她嘲笑你癞蛤蟆想吃天鹅肉了吗？还是说了别的？”
“无可奉告。”
他甚至再也没有抬头看我们，只是盯着我们脑袋之间的墙壁，眼神茫然，让我们不在他的视线里，这样我们的话也就成了模糊不清的闲言碎语。我见过这副表情，强奸犯、谋杀犯都可能是这副德行。我们没办法对付他们，因为他们已经清楚自己是什么人，并且不会再费心掩饰。
“上周六晚上，你在什么地方？”斯蒂夫问。
“无可奉告。”
这时门把手突然咔嗒一声响了，吓了我和斯蒂夫一跳。麦卡恩依旧无动于衷。布雷斯林站在门口，黑色大衣上满是雨水，正向我们所有人微笑。
指凡可能出错的事，必定会出错，并且可能在最糟糕的时候发生。
佩里·科莫，人称“c先生”（mr.c），美国歌手、电视明星。1987年获肯尼迪中心荣誉奖，2006年进入长岛音乐名人堂。
米斯郡、基尔代尔，均为爱尔兰地名。
爱尔兰著名长寿肥皂剧集，从1989年开始一直延续至今，每年一季，从未间断。
作者“塔娜·法兰奇”的其他小说
《神秘森林》